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ӨМІРІМНІҢ БІР БЕЛЕСІ 


Өткен жылдың 18 декабрінде Красноярскіден шығып, 
22 декабрьде азанғы сағат 8-де Мәскеуге келіп түстім. 
Алдымнан Құрманбек шықты. Нәрселерімді жүк сақтау 
камерасына тапсырып, екеуіміз Москва мейманхана- 
сындағы Әбділдаға бардық. Ол алтыншы қабаттың 652- 
бөлмесінде тұрады екен. Бізді құшақ жая қарсы алды. Ат 
көлік, амандық сұрасып болғаннан кейін, ол сол күнгі 
поезбен Алматыға жүретіндігін айтты. Жамбылдың кино 
болып шығуына істеліп жатқан әрекеттерді баяндады. 
Өзінің шығармаларының басылу жағын сұрағанда: 

-- Құрысын, келгелі бері Жамбылдың соңында бол- 
дым. Бұнда басылып шығу үшін кейбіреулерді ресторанға 
шақыру керек екен. Оған уақытым да, ниетім де болмады, 
-- деп қынжылып жауап берді. 

Менің академияға сабақ бергелі бара жатқанымды дұ- 
рыс бағыт деп тауып, оны біраз әңгіме еттік. 

-- Сен енді Калининнен кетіп, орталықтың бір жерінен 
жақсы пәтер ал да, үйіңді алдырып орналас. Біз осында 
келгенде, саған барып тұратын болайық, Калинин деген 
мына Мәскеудің іргесі ғой, -- деді Әбділда. 

Төменге барып тамақтанып отырғанда, министр Дауыл- 
баев Ахмет келді. Өте азғын, қап-қара болып қатып қапты. 
Онымен жай аман-есендік қана сыпайыгершілік әңгіме 
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болды. Ахмет кеткеннен кейін, балалық, жастық дәуір- 
дегі әңгімелер еске алынды. Қайта шығып, Әбділданың 
бөлмесіне көтеріліп келе жатқанымда, Әбділда: 

-- Осында Төлеген жатыр. Ол жақында Нью-Йорктен 
келді. Екеуіміз бір купеден орын алдық. Алматыға жеткен- 
ше Ассамблеяның әңгімелерін, Америкадан көргенін ай- 
тып берер. 

-- Екі Тәжібаев болып баратын болыпсыңдар ғой, -- де- 
ді Құрманбек. 

-- Жолда арақ пен преферансты ермек еткеннен гөрі, 
Төлеген екеуің әңгіме шертіп барғандарың өте қолайлы 
болыпты, -- дедім мен. 

-- Иә, менің өзім де солай ұйғарып тұрмын, алты күн 
жолда оның ішек-бауырын ақтартамын ғой... 

Бөлмеге ене салысымен, Әбділда телефонды ала са- 
лып Төлегенді шақырды. Менің атымды атағаннан кейін 
Төлегеннің бізді өз бөлмесіне келсін дегенін сөздерінен 
түсініп: 

-- Егер де кісілері болса, бармай-ақ қоялық, -- дедім. 
Бұл сөзімді Әбділда оған айтты да, трубканы іліп қойып: 

-- Әзір өзі осында келеді. Қап, жаңа дабырлап отырып, 
оны тамаққа ертіп бармағанымыз-ай, -- деп өкінді. 

Төлеген келіп, біраз отырды. Кетіп бара жатқанда маған: 

-- Бауке, аттанып бара жатқанда кездесіп қалдық, біраз 
кең отырып әңгімелесе алмадық-ау... -- деді. 

-- Аманшылық болса, тағы бір кездесеміз, жолыңыз 
болсын, -- деп онымен қоштастым. 

Құрманбек, тағы бір келген жас жігіт, Әбділда -- үшеуі 
Әбділданың нәрселерін жинай бастады... 

Үшеуіміз адам қойдай тоғысып жатқан ГУМ-ге бар- 
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дық. «Біздің балаларға құры қол бармағын», -- деп 
оларды магазинге ертіп барған мен едім. Ерсілі-қарсылы, 
жоғары-төмен түсіп жүрген адам ағынында біз үшеуіміз 
кейбіреулердің көзіне түстік. Кейбір әйелдер қырындайды, 
көздерін сүзіп қарайды. 

-- ӘЙ, осы саған әйелдер қарай береді екен, әй, Бауыр- 
жан,-- деді Әбділда. 

-- Әйелдер маған жақсы көзімен қарауын қойса, мен де 
жаман істерімді қояр едім, -- дегенімде, екеуі де қарқ-қарқ 
күлді. 

Балаларға ойыншықтар алып, қайта келіп отырғаны- 
мызда, тағы да Төлеген келді. 

-- Бауке, еш болмаса бірге отырып дәм татайық, -- деп 
бізді өз бөлмесіне шақырды. 

-- Уақыт аз қалды ғой, мен сендерді шығарып салайын. 
Тататын дәмді поезд жүргенше купелеріңде татармыз, -- 
дедім мен. 

Әбділда сасқалақтап жүріп мәшинеге кейіннен келді, 
оған мен алдыңғы орынды ұсынып едім, ол: 

-- О, жоқ, өзің отыра бергін, -- деді. 

Жолда Әбділда сапырылыстырып қай-қайдағы әңгі- 
мелерді соғып, қасындағыларды күлдіріп келе жатыр. Ме- 
нің қарсы алдымдағы таксидің есепшісіне қарап: 

-- Ай, мен осындай үлкен машинаның алдыңғы орнына 
еш уақытта отырмаймын, неге десең, әне біреуі сырт еткен 
сайын жүрегім суылдап, мазам кетеді. Әр сырт еткені бір 
сомнан, -- деп барлығымызды күлдірді. 

Купеде «жол болсын» деп коньяк ішіп отырғанда, Әбділ- 
да ойыншық оралған пакетті алып маған: 

-- Сен Жамалға бір парақ хат жазып берсеңші, -- деді. 
Менен пакетті алып: 


«Қадірлі қатыным, мына ойыншықтарды балаларға 
үлестіріп берерсің», -- деп жазғанымды оқып, Төлеген 
жымиып күлді. Әбділда: 

-- «Қарағым, қатыным» десең, өте оригинально болар 
еді,-деп күлді. 

-- Оны ауыз екі айтарсың. 

Поезд жүрердің алдында далаға шығып тұрғанымызда, 
бір топ қазақ жігіттері келіп амандасты. 

«Өзбекстан» ресторанынан тамақтанып, Құрманбекті 
үйіне апарып тастап, сол мәшинемен Изабелла Ивановнаға 
тарттым. Келсем, үйінде екен. Шашын маңдайынан қақ 
жарып тарап, бұрымын желкесіне түйген, қалың қара 
шашына бірен-саран ақ кіріпті. Көзілдірігінің ар жағында 
жарқыраған қара көзі күлімдеп, мені туған інісіндей қарсы 
алды. 

-- Бүгін Вера Павловна телефонмен сізді келеді деп 
хабарласып еді. Қалай, ат-көлік аман ба? -- дей беріп маған 
қарап, -- Ойпырмау, сіз толығып кетіпсіз ғой, -- деп таңда- 
на қарады да: -- Мейлі, дұрыс, отырыңыз. Алдымен сіздің 
денсаулығыңыз қалай? Қайда жүріп, қайда болдыңыз? Не 
істедіңіз? Не жаздыңыз? -- деп сұрақ үстіне сұрақтарды 
жаудыртты. 

Ақ пейіл, адал ниет, адамгершілігі мол Изабеллаға мен 
қарап біраз отырдым. 

-- Сіз ойланып отырсыз ғой. Қабағыңыз неге түсің- 
кілеу? 

--- Жол бойы ұйықтамай, біраз шаршаған болуым керек. 

-- Олай болса, жатып біраз демалып алыңыз. Мен шай 
қойып, шаруаларымды реттей берейін... 
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--- Келе салысымен сұрақты жаудырып мен де... -- деп 
кінәлі түрде орнынан тұрды. 

-- Жоқ, мен біраз отырып қайтамын. Отырыңыз, -- 
дедім. 

-- Онда, мен сізге алдымен шай берейін, әңгіме кейін- 
нен бола жатар, -- деп әрекетке кірісті. 

Мен орнымда отырмын. Қағаздар бұрқырап жатқан жаз- 
ба столдың үстіндегі текшеде тұрған өзімнің портретіме 
көзім түсті. 

-- Мына қағаздар... - дей бергенімде, шәйнекті плита- 
ға қойып, маған бұрыла қарап: 

-- Ол менің диссертациям, әлі үлгере алмай жүрмін. 
Шұғылданып көп отырып істей алмаймын, көзім бұрын- 
ғыдан да нашарлап кетті, -- деп жүре жауап қатып, далаға 
шығып кетті. 

Мен орнымда отырмын, екі туып бір қалғаным емес, 
өмірімізді қызметтес те болып көрмегенбіз. Арамызда 
жақындық та болған емес. Жай ғана таныс кісі. Бұның 
мұндай мені қарсы алып, қабағыма қарап, есіркеп, жаны 
ашырлық, мені қадірлеп суретімді төрге қоярлық, хал- 
жайымды қабырғасымен сұрап, келгеніме қалбалақтай қуа- 
нарлық, оған мен кім едім... -- деген ойлардың тұтқынын- 
да отырғанымда, тасыған шәйнек ойымды бөліп жіберді. 
Барып плитаның тығынын шығарып, шәйнектің қақпа- 
ғын ала бергенімде: 

-- Абайлаңыз! Қолыңыз күйіп қалмасын, -- деп кіріп 
келген бойда менің қолымды қағып, өзі шәйнектің қақпа- 
ғын алды да: -- Мен кешігіп, тасыған шәйнектің әуресін 
сізге тарттырдым-ау, -- деп күліп маған қарады. 
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-- Оқасы жоқ, -- деп мен оның шашынан сипадым. Ол 
маған мейірлене қарап тұрып: 

-- Қымбатты Бауыржан, сіздің өміріңіз жеңіл болмауы 
керек, қара шашыңызға бәйшешектей болып ақ кіре бас- 
тапты ғой. 

Менің басымды сыйпап, маған тіке бұрылып, қадала тұ- 
ра қалды. 

-- Қартайып келеміз ғой, Изабелла Ивановна, -- дедім 
мен. 

-- Шаршаған арыстан, айды аламын деп ұмтылған 
балапан, жомарт ер, ерке еркек, кекті кедей, малға жарлы, 
ойға бай бауырым, отырып біраз демалыңызшы, -- деп 
қолымнан жетектеп орындыққа отырғызды. 

-- Изабелла Ивановна, менімен олай сөйлеспеңіз, ма- 
ған бұндай сөзді айтпаңыз... 

-- Ғапу етіңіз, Бауыржан, абайсызда аузымнан шығып 
кетті. Айыпқа бұйырмаңыз, Бауыржан, -- деп шкафына 
барып, дастарханға тамақтарды қоюға кірісті. Шайды құ- 
йып алдымызға қойғаннан кейін, біраз үндемей отырып: 

-- Алыңыз, Бауыржан, шай іше отырып әңгімелеселік, 
--- деп маған қасық пен пышақты ұсынды да, тағы да тесіле 
қарап: -- Сіз аш емессіз бе? - деп сұрады. 

-- Жоқ. Мен жақында ғана бір жолдасыммен тамақта- 
нып келіп едім,-- дедім. 

-- Ол кім еді? -- деген сұрағына оған Құрманбекті 
сыртынан таныстырып, бүгінгі жолығып, шығарып салған 
адамдарымды айттым. 

-- Шайдан кейін сіздің біраз демалып алуыңызды өті- 
нем. Сіз демалып жатқанда, мен далада біраз жүре тұра- 
йын, азаннан бері көшеге шыққан жоқ едім, -- деді. 
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-- Рақмет. Мен аздан соң қайтамын,-- дедім. 

-- Қайда тоқтадыңыз? Мейманханадан орын тиді ме? 

-- Орнымыз бар, Изабелла Ивановна... 

-- Мен Сібірде екі жыл болдым, Изабелла Ивановна, 
оны сіз білесіз... 

-- Радиодан ауа райы туралы хабарларды айтқанда, мен 
екі жыл басқаларды ескермей, тек Красноярскіде қалай 
екенін бақылап жүрдім. Қырық-қырық бес градус дегенде 
төбе шашым тік тұрған кездер де болды. 

-- Мені қажытқан табиғаттың аязы емес, Изабелла 
Ивановна, өмірдің аяздары болды... 

-- Ғапу етіңіз. Мен сіздің сөзіңізді бөліп жібердім. 
Айтыңыз, мен тыңдайын. 

-- Мені қажытқан өмірдің аязы, Сібірге жас барып, 
қартайып қайттым. Оны сіз көріп отырсыз. 

--- Жоқ, олай айтпаңыз, -- деп ол қолын сілтеді. 

-- Рас. Мен ертең жоқ, бүрсігүні қырықтан асып, елуге 
шығамын. 

-- Не дейсіз? Сіз елуге келіп қалып па едіңіз? 

-- Жоқ. Келіп қалғаным жоқ. Жиырма төртінші декабрь- 
де қырықпен қоштасып, елуге қадам басамын. 

--А, сіз қырық жасап, қырық бірге басады екенсіз ғой, 
елу деп мені шошытып отыр екенсіз ғой, -- деп күлді. 

-- Төрт ондық кетіп, бесінші онға талаптанамын дегенім 
ғой. 


-- Бәсе, солай десеңізші. 

--- Иә, солай, Изабелла Ивановна, солай. 

-- Жарайды, ерте қартаймастан жөндеп әңгімеңізді 
айтыңыз, Бауыржан. 


-- Айтайын. Бірақ ұзақ әңгіме. Мен сізге қысқа етіп, 
құйрық жағын бір тұтам етіп айтқым келмейді, айта 
алмаймын да. 

-- Әрине, бастан-аяқ талдап айтқаныңызды тыңдағым 
келеді. 

-- Зерікпесеңіз? 

-- Жоқ. Жоқ. Мен тыңдауға дайынмын. 

-- Алдымен сізге айтарым, көз көргендіктен емес, шын 
ойымдағы сізге алғысым -- мен Сібірде жүргенімде, мені 
есіңізден шығармай, туған қарындасымдай шын пейілді, 
жылы сөзді, ұғымды хат жазып тұрғаныңызға көп рақмет. 

-- Жоқ, мен олай айтарлық сізге хаттар жазғаным жоқ. 

-- Солай айтарлық, айтуға жарарлық хаттар жаздыңыз. 
Өзім туралы, Қазақстан туралы шыққан газеттерді, жа- 
ңалықтарды мен сіз арқылы ғана біліп отырдым... 

-- Мен сізге тек керек болар, әлде, қолына түспей қа- 
лып жүре ме деген оймен ғана жіберіп едім... 

--- Мәселе сонда, Изабелла Ивановна. Мен сыртта жүр- 
ген қазақпын. Өзім сыртта жүрсем де, ойым елде. Менің 
өмірім -- елім үшін. Оған сіз ғана түсінгенсіз. Мен елдің 
хабарын аңсап, газет, журнал ала алмай, көп зарығып жүр- 
генде, кей хабарларды сіз арқылы ғана біліп отырдым... 

--- Алматы, Алматыдағылар?... 

-- Алматыдағы айуандар менен безді. Менің басыма 
түскен кішкене бұлттың көлеңкесі оларды шошытты. 
Они предпочли молчание -- обшению, -- дедім. Ол біраз 
ойланып отырып ашуланғандай: 

-- Да, Бауыржан дорогой, молчание -- самый древней- 
ший способ разговора -- значить они, ваши друзья, мол- 
чали? 
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-- Представьте, да -- они молчали. Между прочим как 
вы сказали что «молчание -- самый древнейший способ...» 

-- Я просто напомнила вам ваши же слова... 1945 тоду 
помните, когда вы у нас были со Снегиным, вы ему задали 
вопрос, он смутился и молчал, вы тогда ему сказали: 
«Да, Митенька, молчание один из древнейших способов 
разговора» и когда он что-то хотел сказать, вы крикнули 
на него: «Довольно, ты мне уже ответил! Благодарю». Тут 
вмешалась Варя... и я запомнила эти ваши слова. 

-- Рақмет сізге. 

-- Әңгімеміз тағы бөлініп кетті ғой, айтыңыз. 

-- Айтып отырмыз ғой, әлде сіз маған лекция оқытпақ- 
шы ма едіңіз? 

-- Жоқ, олай емес. 

-- Онда жай әңгімелесейік... Мен Сібірге өз еркіммен 
кеткенім жоқ, мені жер аударып жіберді. 

-- Қалай? -- деп шошынды. 

-- Кейбір ата-ана баласын жазықсыздан бұрышқа тұр- 
ғызып қояды ғой, мен екі жыл бұрышта тұрдым. 

-- Себебі? Жазығыңыз не еді? 

-- Жазығым бар да, жоқ та. Мен жоғарғы штаб ака- 
демиясын 1948 жылдың басында бітірдім, ойдағыдай, дұрыс 
бітірдім. Академия маған өте дұрыс, мақтаулы мінездеме 
жазып, ұясынан ұшырды. ГУК алдымен нашар бітірген- 
дерді бригадаға тағайындап, олардан құтылды. Мақтау- 
лыларды таңдаулы қызметке жібереміз деп бір-екі айдай 
доғарып ұстады. Сол кезде реформа болып, армия біраз 
қысқартылды. Мені шақырып алып, бірнеше ұсыныстар 
айтты. Мысалы, өзім бітіріп шыққан жоғарғы академияға 
оқытушы болып қалғын деді. 
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-- Ол өте құрметті ұсыныс екен. 

-- Иә, дұрыс айтасыз, бірақ мен Мәскеуде қалғым 
келмеді. 

-- Неге? 

-- Мәскеудің шуы, сылбыр ауа райы менің денсаулы- 
ғыма қолайсыздығын екі жылдың ішінде сезген едім. Одан 
соң мұғалімдікке құмарлығым жоқ болды. 

-- Йә. 

-- Одан кейін мен ГУК-тің бастығы Голиковта болдым. 
Ол кісіге мен былай дедім: «Мен үш жыл полк командирі 
болдым, бір жыл дивизия командирі болдым, дивизияның 
үдесінен шығып шынықтым деп айта алмаймын. Сондық- 
тан әр төбенің басына бір шыға бергенше, тағы да төрт- 
бес жыл дивизияда болып, мол тәжірибе алғым келеді». 

НШСК бол деген ұсыныстан бас тарттым. Кейіннен ме- 
ні көп жерге шақырып, әр түрлі қызметтер ұсынды. 

Мен ГУК-ке үш тілек қойдым: 

1) тізгіні өзімдегі қызмет болсын; 

2) қызмет орны менің денсаулығыма ыңғайлы ауданнан 
болсын, оңтүстік жақтан; 

3) мен он алты жылдан бері елімді, үйімді көрмей, саяқ 
жүрген кісімін, үйіммен бірге тұруға маған мүмкіншілік 
берілсін. 

Демалыс алып, мен Алматыға бардым. Сол кезде Васх- 
нилдің мәжілісі өтіп жатыр еді. Бір мәжілістің аяғында 
мені Ілияс Омаров шақырып алды: «Бауыржан, осында Пет- 
ров келген екен, сол кісі сенімен сөйлескісі келеді, ертең 
менің мәшинеммен соған барып, жолығып қайт», - деді. 

Мен ертеңіне Петровқа Алматыдан қырық километр- 
дей жерде жолықтым. Қарт генерал мені дұрыс қабылдап, 
бір-екі сағаттай әңгімелесті. Дұрыс әңгімелесті. 
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-- Ол баяғы Қырымдағы фронт басқарған Петров па? 

-- Ия, сол. Иван Ефимович Петров. Ол кісі осы уақытқа 
дейін ТуркВО-ның сәрдері (сардар). 

-- Ал, одан кейін? 

-- Ол кісінің мені шақырған себебі -- мені сыртымнан 
біледі екен. Мен Алматыда жүргенде, Тәшкенге МВС-тің 
бұйрығы келіпті. Ол бұйрық бойынша мен Қазақстанның 
Досармның төрағасы болып тағайындалыппын. Оны мен 
Петровтан естідім. 

-- Сіз жас адамсыз, талапты адамсыз. Бұндай қызмет- 
ке орналасу армиядан кетумен тең. Егер де сіздің өзіңіз қа- 
лаған қызмет болмаса, менің ойымша, бұл тағайындалған- 
нан сіз бас тартыңыз. Мен жақында Тәшкенге қайтамын, 
Мәскеумен сөйлесейін, сіз бізге не дивизия, не бригада 
командирі болып келіңіз. Досармнан қалай да болса бас 
тартыңыз, -- деді Петров. 

-- Оның сөзі, уәдесі қамшы болып, мен Мәскеуге келіп 
Досармнан бас тарттым. Сол кезде Ашхабадтың апаты 
болып, Петровтың жалғыз ұлы сонда өлді. Қарт генерал 
маған берген уәдесін орындай алмаса керек. Қайғы үстінде 
мен есінде болмауым мүмкін. Мәскеудегі бастықтар маған 
ашуланып, жазалау ретінде мені кішіртіп, Сібірге айдады да 
жіберді. 

-- Е, Петров сізге обал істеген екен. 

-- Жоқ. Оны мен айыптамаймын. Қайғы үстінде ұмы- 
тылған уәде болу керек. 

-- Сонда да. 

-- Жоқ. Кезеңнің бір кезі деңіз де қойыңыз, -- дедім, 
--- Петровты кінәлап қайтейін. 

-- Ол кісінің кездескені, сөзі, берген уәдесі сіздің тағ- 
дырыңызды шешуге теріс кедергі болып шығыпты ғой. 
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-- Теріс кезең, теріс кедергі дедіңіз бе? Менің тағды- 
рымдағы тайғанақ асуда кезең мен кедергінің біреуі 
болғаны рас. Бірақ та ол тек жолдан кездескен себеп қана 
болғандықтан, мен оны онша ойыма алмаймын. Оның 
тамыры танауы тартылған соғыстан кейінгі көпке біткен 
мінезде жатыр. 

-- Не дейсіз? 

-- Соғыстың қалдырған теріс әсерінде деймін. 

-- Есіңізде бар ма? Мен сізге бір кезде олар туралы ай- 
тып едім ғой. 

--- Иә, есімде. 

-- Оқып жүрген кезіңізде. 

-- Дұрыс. Оларды қайталамайын, есіңізде болса. 

-- Иә, айта беріңіз. 

-- Академияда шығыс халқынан мен-ақ оқыдым. Бі- 
тіргеннен кейін маған шығыстың бес одақтық республи- 
касынан орын табылмады, тимеді. Мені Азияға жолатпады. 
Шығыстан менен кейін он бес-жиырма жылдың ішінде мен 
оқыған академияға еш адам түсе қоймады. Ол ашулы, зар- 
лы шындық, біздің халық соғысқа ерлікпен қатысты, бірақ 
оның құны өте қымбат. Осы күні ауыл толған жесірлер 
мен жетімдер. Соғысқа барған жүз қазақтың жетпіс-сексе- 
ні қайтқан жоқ, себебі маған айқын -- әскери тәжірибе, 
әскери тәрбиенің дағдылану нашарлығы. Біздің кеңес өкі- 
меті кезінде мұғалімдер, дәрігерлер, агрономдар, соттар, 
тағы басқалар шықты, ал, әскери соғыс мәселесі -- осы 
уақытқа дейін ескерусіз, еленбей келе жатқан бір бағыт. 
Мен соларды майданда көрдім, талдап тексердім, өксіп 
жыладым, зарландым, қорландым. Мен қалған өмірімді, 
алған тәжірибемді, білген білімімді жастарға, халқыма ар- 
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нағым келіп еді. Қызмет етіп, халқыма әскери ғылымды 
таратқым келіп еді. Барымды елге берсем деп едім. Егер де 
болашақта бір әйел жесір, бір бала жетім қалмауына менің 
еңбегім себеп болса, армансызбын деген ниет еді. Қысқа- 
сы, мені, менің ойымды, ниетімді тупость и невежество 
қапасқа салып, бенде етті. Мені теріс түсінді, ұқпады. Өгіз 
мойындық істеді. Осындағы майдалар мені сүзбелеп шетке 
шығара берді. Жақындарына жылы орын үшін мені ая- 
мады. Кішіртті, қудалады. Жабылып әлі жеткені мен бол- 
дым. Ғапу етіңіз, мен кек сақтап айтып отырғаным жоқ. 
Әр өнер, әр білім, әр ақ ниет сал болуды тілемейді. Құл 
болуды тілейді. Мен тұла бойыммен халқымның құлымын. 
Қайда жүрсем де елімнің қызметкерімін. Халқыма жаман 
атақ еш уақытта да алып бергім келмейді, алып бермей- 
мін. Мен күн көрудің адамы емеспін. Мен дүние жинаған 
пасық, сараң, өзімшіл де емеспін. Өзін мақтады, мақтап 
отыр деп ойламассыз. 

-- Жоқ, жоқ сіздікі рас. Мен сізді түсінемін, Бауыржан. 

-- Рақмет, сізге Изабелла Ивановна. 

-- Айта беріңіз. 

-- Сібірге Алматы арқылы бардым. Ол 1948 жылдың 
ноябрінің 30-і түні еді. 

Менің купемдегі көрші жолдастарымның біреуі -- бу- 
рыл сақал әрмен, екіншісі -- жирен қасқа орта жастағы 
орыс, үшіншісі -- тұз көзді, бігіз мұрын шикі сары орыс 
әйелі. Үшеуінің заттары да өте мол. Купеге тиеп жатып 
зордан сыйдырды. Новосибирге жеткенше олармен тіс жа- 
рып әңгімелескенім жоқ. Үшеуінің тұрпайы сөздеріне қа- 
радым да отырдым. Үшеуі де тұтқыннан босанып, лагерь- 
де қызметте қалған адамдар. Сөздері түгелімен түрменің 
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жаргоны. Істеп жүрген орындары лагерьдің шаруасын 
басқаратын бөлімі, даярлау жағынан агенттік қызметін 
атқаратын болу керек. Әрі-бері жүріп, саудагерлік істейді 
екен. Жол-жөнекей әр станцияда бірадарлары қарсы алып, 
жүктерінің бір бөліктерін алып қалып жатты. 

Мен жол-жөнекей ой үстінде отырдым, жаттым, екі-үш 
түндей ұйықтай алмадым. Бесінші күн азанғы сағат ал- 
тыда Еркутке келдік. Далада буырқанып-бұрсанған көк- 
пеңбек аяздың қою тұманы тұр екен. Вагоннан шыға са- 
лысымен аяздың «қою-сұйық» ауасына үйренбегендіктен 
қақалдым, танауымды қусырып тамағымнан зорғадан өтті. 
Дуалдарын аяздың буы шырмап қармаған вокзал көзіме 
ертегідегідей мұнарланып, көкпеңбек мұздан тұрғызылған 
минареттей көрінді. Жүнін сыртына айналдырып киген 
тонды, үлкен тымақты бастары қазандай, аяқтарында қалың 
киіз байпақ, үсті-бастарын қырау басқан адамдар маған 
томпаңдап жүгіріп жүрген аюдай көрінді. Менің басымда 
көк елтірі папақа, иығымда қара сабалақ жүнді қодастың 
күзеңінен істелген кавказдың кебенегі (бурка). Нәрселе- 
рімді жерге қойып, айналаға қарап тұрғанымда, бір кішкене 
«аю» қасыма домалап келіп, жіңішке, маңқалау даусымен: 

--- Товалыш кенелал насилцика нада? - деді. 

-- Да, надо,-- дедім мен оған. 

Ол нәрселерімді көтере беріп маған: 

-- Гуда ваша, боехала генелал? Машина ваша стояла у 
входа,-- деді. 

-- Мәшинем жоқ, мені мейманханаға дейін апарып 
тастайсың, өзің мәшине тапқын, -- дедім қытайға. 

--- Колошо, кенелал, колошо. Леуак поехала. 

-- Дұрыс, дұрыс. Левак болса да мейлі. 


РО”, 16 


“с, 


«Ж 


Қытай алдыма түсіп доптай домалап отырды. Қырау 
басқан бір мәшиненің қасына дөңгелеп келіп, тұра қалды 
да, шопырға: 

--- Шопера, кенелал гостница поехала, -- деді. 

Шопыр мәшиненің есігін аша беріп қытайға: 

-- Эй, сен артқа отырғын нәрселермен, -- деп оны бір 
нұқып жіберді. 

-- Колаша, колаша, -- деп қытай інге енгендей, тырбаң- 
дап мәшинеге еніп кетті. Мәшинеге орналасқаннан кейін, 
шопыр есігін жауып моторды жіберудің алдында маған 
қия көзімен қарап: 

-- Гражданин начальник, сначала надо договорить- 
ся, - деді. Құлағыма мені «гражданин» дегені суық тисе 
де, бұл шопырдың түрмеде аз өмірін өткізбегендігіне тү- 
сіне қойып, жауап берудің орнына: 

-- Давно вольным ходишь? -- деп сұрадым. 

-- Месяца два-с, гражданин начальник, -- деді де ұры 
көзімен қарап: 

-- Четвертную дадите-с? - деді. 

-- Жүрдік, -- дедім мен оған қатты дауыспен. 

Мотор иығынан демалғандай ентіге пырылдап-дырыл- 
дап, шошығандай селк етті де, мәшинені орнынан жыл- 
жытты. Мәшиненің барлық әйнектерін қалың қырау бас- 
қан, іші күңгірт. Алдағы әйнекті буға терлеген қалың 
биялайымен қайта-қайта сүртіп, кішкене сәуле түсерлік 
тесігінен сығалай қарап шопыр мәшинесін жылжытып 
келеді. Алдымдағы тесіктен мен де сығалай қарадым. 
Өркештеніп, будан белбаудай болып тұрған көк бу тұ- 
маны алдымыздан кез болды. 

-- Бұл не? -- деген сұрағыма шопыр: 
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-- Ангара, гражданин начальник... -- деді. 

Мәшинеден көшеге шықтым. Көшенің үйлері көкпең- 
бек, төбелері мұзды жартастай көрінді... Қытай мен шопыр 
нәрселерімді алып, «Сибирь» атты мейманханаға кірді. 
Вестибюльдегі кісілер маған таңдана қарады. Оларды ма- 
ған қаратқан менің иығымдағы қара сабалақ кебенегім бо- 
лу керек. Маған үшінші этаждан люкс берді. Шопыр мен 
қытай нәрселерімді ала жөнелді. Люкс екі бөлмелі екен. 
Дуалдары көк сырмен нақысталған. Алдыңғы бөлмесінде 
көк барқыттан қапталып істелген солқылдақ дивандар, 
екінші бөлмесінде солқылдақ кереует, алдында коридор. 
Сол жағында тазалық үйі. Телефоны бар. Еркуттен бұндай 
нөмірге кездесермін деген ойымда жоқ еді. Нәрселерімді 
орналастырып болған соң қытай маған сығырайған көз- 
бен қарап: 

--- Уат кеналал, ваш дом и ест,-- деді. 

-- Не кеналал, а полковник, -- деп қалтамнан жүз сом- 
ды қытайға ұсынып тұрып: 

-- Вот что, этому балбесу дашь 25, а остальное себе, - 
дегенімде шопыр маған алара және таңдана қарады. 

--- Ты торговался, а он нет, -- дедім оған. 

Қытай жүгіне жүз сомды қабылдады. 

-- Басиба, полкобника, басибо! 

-- Как тебя зовут? -- деп сұрадым қытайдан. 

-- Володя,-- деді ол маған. 

-- Вот что, Володя, водку, а девушке администраторше 
купи конфеты, ясно? 

-- Колошо, полкобника, колошо моя придет можно? 

-- Можно! 

Шопыр төмен қарады, біраз тұрған соң көзін көтеріп 
маған: 
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-- Гражданин начальник, неужели я хуже китайца? - 
деді ит. 

-- Да, ты хуже Гриши! Чем ты хуже? Он гражданин 
СССР! Марш, болван! -- деп ақырып жібердім. Екеуі шы- 
ғып кетті. 

Мен сол отырған орнымда отырмын. Мен екі адамға 
кездестім, біреуі қытайдың сыртта жүрген еңбекшісі, бі- 
реуі орыстың бұзық қылмыстысы. «Мен қытайдан кем- 
мін бе?» -- дейді кейінгісі. Мен оған «Кемсің» дедім. Ол 
неменеге қытайды кемсіткісі келді? 

«Если велика Россия, велик русский народ -- это 
не значит что велик всякий русский», -- деп Минамин 
Шоховқа 45 жылы айтқан жылы сөзім қайтадан есіме түсті. 

Иә, соған орыстар қашан түсінер екен. Немістер «ұлы- 
мыз» деп фашизмге дейін жетті. Тарихқа қарабет болды, 
барлық халықтың қарғысына ұшырады. Соғыстан бұрын 
орыстар өздерінің ұлылығын айтпаушы еді, сондықтан 
олар ұлы еді, бізге қадірлі аға еді. Көсемнің дұрыс айтыл- 
ған сөзін бұрмалауды қашан қойдырар екен, Молотовтың 
сөзін неге айтпайды, есіріктерін неге ауыздықтамайды? 
Ұятқа айналып бара жатқан жоқ па? -- деген ойлардың 
үстінде отырып, бұдан ай бұрын ГУК-тегі бір ақымақпен 
сөйлескенім есіме түсті. 

Мені ГУК-ке шақырды. Барсам кабинетте терісіне сый- 
май, «Мефистофельді» сорып бір сары қасқа қой отыр екен. 
Мен кіріп барып, өзімді мәлімдегенде орнынан тұрмады, 
амандаспады. Тағында аларып отыра берді. Өзі шошқа- 
дай семіз, пысылдап темекісін сорып отырып сөйлесті. Ол 
менің маңдайымнан қарай берген соң, мен оның төбесінен 
қарап отырдым. Жап-жалтыр төбесіне қарадым. Ол маған 
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кіші қызметтерді ұсынды. Мен оған дәлелдерімді айта 
отырып, ұсыныстарының себебін сұрадым. Ол темекісін 
бір сорып, түтінін бұрқырата шығарды да, маған көзін 
қыса қарап, сығырайып шалқая отырып былай деді: 

-- Сіз білесіз бе, полковник жолдас, егер де біздің 
армияда ұлт құрамасы болса, әрине, біз сізге дивизия берер 
едік. Бірақ та ондай құрамамыз жоқ. Оған сіз түсініңіз, 
полковник жолдас. 

-- Мен соғыс кезінде орыс құрамасының тоғызыншы 
гвардия-дивизиясының командирі болып соғыстым. Ал, 
енді бейбітшілік кезде менің ұлт тұрпатым неге кедергі 
болып отыр? -- дегеніме, ол жымиып күліп: 

-- Сіз осы күнге дейін наивный адам екенсіз, полков- 
ник жолдас,-- деді. 

Ертеңіне мен Иван Михайлович Чистяковқа барып, 
үйінде шай ішіп отырып қасқаның әңгімесін айттым. Ге- 
нерал-полковник желкесін қасып столды қойып қалып: 

-- Қарағым, ол бір ақымақ, надан чиновник болу керек, 
есі дұрыс адам саған ондай жабайы сөзді айтпау керек еді. 
Көңіліңе қатты алып қалыпсың ғой, -- деп біраз ойланып 
отырып, маған қарап: -- Сен одан жоғары болғын, қалқам, 
оның сөзін ауыр алмастан есіңнен шығар,-- деді. 

-- Жарайды, жолдас генерал, сізге ғана ұстазым деп 


айтып отырмын, -- дедім мен. Генерал тағы да желкесін 
қасып, мұрнын тыжырайтып төмен қарады да: 

-- Мен ұяттымын, батырым, сенің алдыңда, -- деп 
мұңайды. 


-- Жоқ, Иван Михайлович, жоқ. Қайта мен сізге өте қа- 
рыздармын, мен сіздің шәкіртіңізбін... Елде жаман да бар, 
жақсы да бар. Мен елді кінәлап отырғаным жоқ, генерал 
жолдас, - дегенімде санын бір ұрып: 
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-- Узнаю тебя!... Лена! Нам еше водочку, -- деп әйелін 
шақырды... 

Осы кезде есікті біреу қақты. 

-- Иә,-- деді Изабелла Ивановна. 

Сегізінші дивизияның Талғар полкінің жорықшысы 
(разведчица) Женя Иванова кіріп келді. Мені көріп, таң- 
данып: 

-- Сізді де көретін күн бар екен-ау, Жаратқан, -- деп 
маған құшақтай асыла кетті... Ол мені аймалап, сағынған 
ағасындай иіскеледі, жылады. Мен оны көтеріп алып келіп, 
диванға отырғызып, өзім құшақтап аймаладым. 

-- Сізге не болды, Женя қалқам, жауынгерім! Неге 
жылайсыз? -- деп маңдайынан сипап қасына отыра кеттім. 
Женя мені құшақтап, басын тіземе қойып солқылдап, өксіп 
жылады. Мен жауырынынан сипалап сасқанымнан: 

-- Сізге не болды, қалқам? -- дей беріппін. 

Изабелла Ивановна да қасына келіп, оны жұбата 
бастады. 

Женя Иванованың өмірбаяны кейіннен жазыла жатар, 
тек бір-екі ауыз ғана сөз айта кетейін. 

Төрт жыл ұдайы соғыста болып, жеңістен кейін сыртқы 
елдердің институтын екі жыл оқып бітіреді. Алматыда 
екі жыл институтта сабақ беріп, өткен жылы осындағы 
аспирантураға түскен екен. Мақсаты соны бітіріп шығып, 
ғалымдық жолға өмірін арнауға бас байлапты. Соғыста, 
оқуда, қызметте жүріп, көп адамның сырын алып, пейілі 
тарлығын көріп, олардың қисық-қыңырлығынан көңілі 
қалғанға ұқсайды. Алматыдағы майдандас жолдастары- 
ның кейбіреуі танымай кетіпті. Жақында доғдырға барса: 
«Егер де сен оқуыңды қоймасаң, бір-екі жылдан кейін 
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көзіңнен айрыласың», -- депті. Соған қайғыланып, Иза- 
белла Ивановнаға ақылдасқалы келгенде, күтпеген жер- 
ден маған кез болып, дәті шыдамай, еңіреп жіберген себе- 
бі сол болу керек. Біраз жай әңгімелесіп отырғаннан кейін 
әзіл ретінде: 

-- Қашанғы бойдақ жүресің? Доғдырларды тыңдама- 
ғын, монашкалығыңды қойып, күйеуге шыққын, сонда бар- 
лығы да өз орнына түседі, -- дедім. Ол күліп: 

-- Күйеуді қайдан табайын? -- деп жауап берді. 

Шай ішіп, жаяу әңгімелер біткеннен кейін мен мәшине- 
мен Женяны үйіне алып барып тастадым. Кетерде Изабел- 
ла Ивановна қоштасып тұрып: 

-- Енді қашан соғасың бұл үйге, әңгімеңіздің аяғын 
алып кетіп бара жатырсыз ғой, -- деді. 

-- Жақында кезегі келсе тағы бір соғармын, сонда... 


сақа 


Иван Михайлович курортқа кетіп барады екен. Кідіру- 
ге мүмкіншілігінің жоқтығын айтып былай деді: 

-- Сіз маған хат жазыңыз, мен сіз туралы өзімнің 
білгенімді жазып, депутатпын ғой, хатыңызды ГУК-тің 
бастығы Голиковке жіберіп көрейін. Меніңше, барлығын 
бүлдірген жай писарьлары шығар, -- деді. Менің хатым 
мен оның хатының қайда барып тірелгенін мен білмеймін. 
Осы уақытқа дейін Чистяковқа жолыққаным жоқ. 

Мен «Сибирь» гостиницасында жатырмын. Келген күн- 
нің ертеңіне округтің штабына бардым. Шығыс Сибирь 
округінің сардары армия генералы Захаровқа жолықтым. 
Захаров орта бойлы, жалтыр бас, бір көзі сәл қылилау, 
тілін шайнаңқырап сөйлейтін сары кісі екен. Одан қара- 
мағындағылар әзірейілдей қорқады екен. Балағаттап ай- 
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ғайлай беретін, бақырауық мазасыз сардер екен. Мені қа- 
былдардың алдында алдыңғы үйде отырғандар өзара сөз 
қылып отырды. Мен кіріп, кім екенімді айтқанымда, қолын 
беріп тұрып, маған тесіле тіке қарады. Мен тайсалмастан 
оған да тіке қарадым. Мен арбауына көнбегенімді жақ- 
тырмай өзі төмен қарап: 

-- Отырыңыз, -- деп маған орын нұсқады да: -- Пет- 
ровқа бармастан мұнда неге келдіңіз? -- деді мұрнын ты- 
жырайтып. Мен оған күліп: 

-- Генерал жолдас, мен сіздің қарамағыңызға өз еркім- 
мен келгенім жоқ қой. Мені жіберді, жұмсады, бұйырған- 
да солдатта «Құп боладыдан» басқа сөз бола ма? -- дедім. 
Алдындағы менің личное деломды парақтап отырып: 

-- Сіздің дипломыңыз жақсы, мінездемеңіз де өте жақ- 
сы екен, бұндай мінездемелермен істеуге болады, -- деп 
орнынан тұрып, саусақтарымен столды қағып, ыңырсып 
тұрып: - Бірақ та... -- деп тоқтап қалды да, маған қарап: - 
Сіз дайындалған қызметіңізге ризамысыз? -- деп сұрады. 

-- Жоқ, сардар жолдас, ол туралы ішімдегіні мен Мәс- 
кеуде жасырмай айтқанмын, -- дедім. 

-- Баратын бригадаңыз жақсы бригада, істеуге болады. 
Ал, сіз менен шыққаннан кейін менің орынбасарларыммен 
танысыңыз, -- деп қоштасты. 

НШ генерал-лейтенант Юлко Димитриев деген кісімен 
танысып шығып, саяси орынбасары генерал-майор На- 
шинкинге бардым. Еңгезердей иығы төмен түсіңкіреген 
жалпақ бетті, кірпікшешендей едірейген бурыл шашты, 
қоңыр дауысты генерал менімен кең отырып, асықпай 
сөйлесіп, алдымен аты-жөнімді сұрап алды. 

-- Мен сізді сыртыңыздан білуші едім, -- деді де 8-ди- 
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визияны әңгіме етті. Кейінгі жылдары майданда болғанын 
айтты. Мен жоқта дивизияға барғанын айтты. Менен көп 
нәрселерді сұрады. 

--- Ал, енді сізді мен бара жатқан жеріңізбен танысты- 
райын, кіммен істес болатыңызды айтайын. Еш болмаса 
жаңа орынға үстірт те болса біліп барғаныңыз дұрыс 
болар, -- деп, мені көрмеген жермен, болашақта істес бо- 
лар адамдармен сырттай таныстырып, әрқайсына мінез- 
деме берді. Біреуінің армияда отыз жыл істеп, соғысқа 
қатыспастан өзі бұрын да білімі нашар адам, оның үстіне 
күйгелек болып қалғанын, біреуінің қызба мінез, өркөкі- 
рек, саяздығын, біреуінің олжаға байып, дүниесін қорғап 
мүгедек болып қалғанын айтып болып: 

-- Менің сізге былай ашық отырғаным -- олардан сіздің 
басқа адамдығыңыз... Біздің күшіміз ондайларда емес -- 
халықта. Бригадада жақсы жігіттер аз емес, тірек солар. 
Бара салысымен, алдымен, соларды тауып алыңыз, -- деп 
тағы бірнеше ақылдарын айтып қоштасты. 

Кж 


1948 жылы декабрьдың 9 күні азанда келіп Краснояр- 
скіге түстім. Қызыл шырайлы жас лейтенант-адьютант 
қарсы алды. Ат құлағы көрінбейтіндей боран түтеп тұр 
екен. Военгородок қаладан жеті-сегіз километрдей жерде 
екен. Адьютанттың айтуы бойынша, мынау аспаны са- 
пырылыстырып тұрған боранда мәшинеміз жолдан шығып 
кетуі мүмкін, қауіпті көрінеді. Кейіннен ол маған әзірінше 
бос, дайын пәтердің жоқтығын да айтты. Боранға булығып 
тұрған қаланың ортасындағы «Енисей» атты гостиницаға 
барып орналастым. Еркутке қарағанда бұның бөлмелері 
нашарлау екен. Айтпақшы, Еркутте бір ойда қалған нәрсе: 
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онда үшеудің біреуі моңғолоидтар -- шала моңғол, шала 
орыстар еді. Бұндағылар олай емес, таза орыстар. Еркут- 
тің халқы өте әдепті, сыпайы. Бұндағылар аздап дүрегей- 
дей көрінді. Астындағы ресторанға тамақтануға бардым. 
Ші толған көк түтін, толған мас халық. Барып бір бұры- 
шына орналасқанымда, бір «мерген» сайқал мені көзімен 
арбай бастады. Мен оған ыңғай бермедім. Ол ашына маған 
шабынып отырды. Тамақтанып болып темекі тарқанымда, 
ол орнынан тұрып келіп менен шырпы сұрады. Мен тұ- 
таттым, ол рақмет айтып өз орнына кетті. Ақшасын төлеп 
болып мен жан-жағыма қарамастан тұрып кеттім. Екі-үш 
күннен кейін жаңа орын туралы Вера Павловнаға хат жаз- 
дым (ондағы әңгімені бұл жерде қайталамай-ақ қояйын). 
Тәж 

Бір айдан кейін сол аяқ-қолым ұйып, ауырдым. Госпи- 
тальдағы доғдырлар әрі-бері айналдырып қарады да, ме- 
нің Еркуттағы (Иркутск. ред.) окружной тоспитальға ба- 
руымды ұйғарды. Февральдың 4 күні азанда Еркутке келіп 
түстім. Мені баяғы қытай Волода қарсы алып, тағы баяғы 
люкске орналастырды. Ондағы екі зам. қызметкерлерім- 
мен жолығып әңгімелескенім туралы Вера Павловнаға хат 
жаздым (оларды да қайталамаймын). 

325-ші госпиталь қаланың «Марат» атты іргесінде екен. 
Мен оған февральдің жетінші күні барып түстім. Таныс- 
тамырың жоқ жерде, жападан-жалғыз жүргенде тағы 
да жоғарыда айтылған жағдайда жүргенім, ауырғаным 
қабырғама қатты батты. Ешкім мені танымайды, мен 
ешкімді танымаймын. Доғдырлар қарап мені Окороков 
дейтін полковник жатқан палатаға орналастырды. Көкі- 
регі күркілдеп, иығынан дем ала жөтеліп жатқан құры 
сүлде, орта жастан асқан кісі. Аһылап-үһілеп төсек тар- 
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тып жатыр. Бұрын таныс болмағандықтан ба, екеуіміз көп 
уақытқа дейін жөнді сөйлесе алмадық. Оның көңілін сұ- 
рап келушілер әр күні болды, доғдырлар да оған жиі-жиі 
келіп тұрды. Олардың сөздеріне кедергі болмау үшін мен 
не кітап оқып, не далаға шығып кетіп жүрдім. Бір аптадан 
кейі оның халі түзеле бастады. 

Доғдырлар он бес-жиырма күндей менің кеселімді 
пайымдап тексерумен болды. Одан кейін құдыс Инна 
Григорьевна деген әйел дәрігердің қарамағында емделдім. 
Ішімнен тынып жаттым... Ермегім Толстойды қайта оқу 
болды... 

Бір күні коридордағы солқылдақ орындықта темекі 
тартып ойланып, сазарып отырғанымда үсті-басы жарқы- 
раған бір полковник менен: 

-- Полковник Момышұлы қай палатада жатқанын сіз 
білесіз бе2-- деп сұрады. 

-- Онда не шаруаңыз бар еді? -- дегенімді жақтырмай 
қалып ол: 

-- Шаруамды сұрап қайтесіз? Тек танысым еді, -- деді 
ол. 

-- Онда мына бөлмеде тұрады, -- деп мен жатқан 
палатаның есігін көрсеттім, ол еніп кетті. Біраздан соң кі- 
ріп барсам, Окороков екеуі әңгімелесіп отыр екен. Мені 
көріп орнынан тұрып арсалаңдап күлді де: 

-- Таныс болайық, Момышұлы жолдас, Глушанков, - 
деп қолын созды. Отыра беріп: 

-- Правда, моя фамилия ни о чем не говорит, конечно,- 
деп тағы да күліп, өзінің кім екенін, қайда істейтінін айтты. 

-- Сіздің осында екеніңізді кеше ғана естідім. Міне, бү- 
гін келіп отырмын, -- деп хал-жайымды сұрай бастады. 
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Біз біраз әңгімелестік, ол маған Сибирьдің тарихи-мә- 
дени жағдайын айтты. Өзінің ұшқан ұясы Ленинград ком- 
сомол ұйымы екенін, соғыста болғанын, осы күні округтің 
саяси басқармасының орынбасары болып істейтінін айт- 
ты. Мен оның келгеніне ризалығымды білдірдім... Ертеңі- 
не ол Еркуттің бірнеше жазушыларын ертіп келді. Олар 
келгенде мен төсекте оқудан көзім талғаннан қалғыңқы- 
рап жатыр едім. Мен орнымнан тұрдым. 

-- Вот товаришц Момыш-улы, вас пришли навешать Си- 


бирские писатели, -- деп Глушанков оларды маған кезегі- 
мен таныстыра бастады. 
-- Міне, Кунгуров Гаврил Билиович, -- деп көзілдірігі 


кеңсірігіне түскен аласа еңсесі төмендеу, кекілін қақ жара 
тараған кісіні ұсынды. 

-- Я очень рад с вами познакомиться, -- деп оң қолын 
ұсынды. 

--Я вас знаю, вы автор «Золотой степи», -- дегенімде ол 
қуана түсін өзгертті. 

--- Вот поэт товариш Альман, -- деп будақ шашты, қара 
мұртты, қыр мұрын, орта бойлы жігітті таныстырды. 

Олар орналасқаннан кейін біраз әңгімелестік, Кунгуров 
маған үш кітабын тарту етті. 

Анна Ахматова мен Зошенконың біраз басын ауыр- 
тып, сол кездегі Сибирьден «Құрбандық» іздеген күлкі 
әңгімелерін айтты. Оларды Глушанков кекетіп, мазақ қал- 
жыңға салып отырды. Әдебиеттегі бірнеше бұрмалаулар- 
ды айта отырып, Глушанков фронттағы өмірден бірнеше 
қызық күлкілі әңгімелер айтты. Оның қарамағында бір 
эстетик-әдебиетші болған екен. Әдебиетті Құрандай 
жатқа білгені болмаса, оны құрал етіп қолданудан надан, 
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қарапайым оқымысты екен. Бір күні ол Лермонтовты оқып 
отырғанының үстінен шығып, оған: «Сіз капитансыз, со- 
веттің ұлы армиясының капитанысыз», -- деп түрін суы- 
ТЫП: -- ал, сіз неге ескі патша заманының поручигіне 
әулиедей табынасыз? Сізде саяси сезім бар ма!2 -- деп 
сұрағанда, сорлы ғалым орнынан ұшып тұрып: «Ғапу 
етіңіз, айып менен, бұдан былай Лермонтовты оқымай- 
мын», -- деп сасқалақтап, кінәлі болып, не айтарын біл- 
мепті. Оған бәріміз күлдік. 

Екінші айтқаны -- соғыс кезінде Мәскеудің бір кө- 
шесінде автобус тұратын жерде бірнеше адам жиналып 
қалыпты. Топқа бір жұпыны киінген кісі келіп: «Сіздер кім 
боласыздар?» -- деп сұрапты. Тұрғандар оған ала көзімен 
қарап: «Сен өзің кім боласың?» -- деп зеки сұрапты. 
Оған әлгі жұпыны киінген адам: «Алдымен мүмкін болса, 
өздеріңіздің кім екендеріңізді айтыңыздар», - депті. 

-- Мына тұрған -- подполковник Симонов, мына тұр- 
ған -- екінші рангылы капитан Вишневский, мына тұрған 
-- подполковник Горбатов, мен майор Михалковпын, -- 
деп таныстырыпты да: «Ал, өзің кімсің2» -- дейді. Ол: 
«Мен подпоручик Лермонтов едім», -- дегенде тағы бар- 
лығымыз күліп едік. 

Бір күні жаңағы ғалым келіп, «Жақында Тургенев ту- 
ралы баяндама істесек қайтеді?» -- депті. «Қай Турге- 
нев?» -- депті түсін суытып. «Әлгі, кәдімгі орыстың 
ұлы жазушысы Тургенев... Иә, ол кәдімгі басқа кісінің 
қатынымен...» -- дей бергенде ғалымның үрейі ұшып, 
«Онда, мен қателестім, жаңылдым, жаздым» -- деп кейін 
шеттепті. 

Тағы бір күні жаңағы ғалым келіп, «Мен түсінбеймін, 
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осы Мопассанды неге шығарып тарата береді?» -- дейді. 
«Неге олай дейсіз?» -- дегенде: «Ол кісі эротика мазмұ- 
нын көп тақырыпта қолданады ғой», -- деп жауап қайтар- 
ды ғалым. Қасындағы адам: «Сіз соғыс, майдан жағда- 
йына осы уақытқа дейін неге түсінбейсіз?» -- деп түрін 
суытып: «Біздің әскерлер Германия шегіне жақындап қал- 
ғанын неге ұмытасыз?» -- дегенде, бейбақ ғалым «Ат ша- 
пан айып» айтып бүгежектей кейін шегіне жөнеліпті. 

Ол тағы басқа әңгімелерді ермек етіп отырып, қайтып 
кетті. Кетер алдында Глушанков маған: 

-- Осыдан айығып шыққаннан кейін осындағы бірне- 
ше жолдастардың сізбенен кездескісі келеді, оған сіз қа- 
лай қарайсыз? -- деп сұрады. 

Көңілімді сұрап кісілер келгеніне менің төбем әжеп- 
тәуір көтеріліп қалды. Олар кеткеннен кейін, олардың 
келісі маған госпитальда басқа жағдай, басқа көзқарасты 
тудырғандай болды. Мен елеулі, қадірлі пациент бола 
бастадым, бұрынғыдан... 

Екі-үш күннен кейін Глушанков тағы да бір-екі әскери 
офицерді ертіп келді. Екеуі де соның қарамағында істей- 
тін саяси қызметкерлер екен. Әңгімеден-әңгіме шығып 
отырып Глушанков: 

-- Әлгі «Арпалыста» аталатын Логвиненко дейтін кім 
еді? - деп сұрады. 

-- Комиссар еді. Менде комиссар болып еді,-- дедім. 

--- Ал, ол осы қайда? 

--- Алматыда. 

-- Кәдімгі оңбаған Логвиненко сол болып шықты ғой, 
-- деп Глушанков жолдастарына қарады, олар басын изеп 
оны мақұлдады, мен оларға түсінбедім. 
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-- Вы знаете, что этот негодяй и подлец у нас в 53 А 
начоргом. 

-- Почему вы так о нем отзываетесь? 

-- Он на Дальнем востоке под видом борьбы с тро- 
фейшиками расстрелял двух честных советских офицеров- 
танкистов... и их веши присвоил себе. Мы обнаружили 
этот факт через три месяца. Вели следствие, разбирали в 
парткоме... он на парткомиссии плакал.. Дело тянулось 
очень долго. Однажды ко мне позвонил Лобачев и сооб- 
шил, что этот подлец очень трусил и лежит целую не- 
делю в обморочном состоянии и говорит, что и давайте 
его пошадим», -- тут он вздохнул, -- И пошадили мерзав- 
ца. А теперь он на республиканской работе, депутат, - 
деп таңданып сөзін аяқтады. 

--- Айтқаныңыздың барлығы маған жаңалық. 


-- Ол соғысты солай бітіріп пе еді2... 
СЖЗ 


Олар кеткеннен кейін жаңағы ауыр сұрқиялық масқара 
хабар менің ойымды 41 жылдың аяғы мен басына қарай 
шегерді... 

Кроков станциясы. Ұдайы үш күн тынымсыз соғыс. Мен 
жарақаттанып төсек үстінде жатыр едім, далада күтпеген 
жерден атыс басталды. Бір-екі оқ терезені тесіп зуылдап 
барып қабырғадағы пешке қадалды. Мен орнымнан тұрып 
далаға шықсам, дүркіреп үйді, ағашты паналап жүрген 
әскерлер. Қарасам, жолдың арғы бетіндегі аласа үйдің тө- 
бесінен немістер бізді атқылап тұр екен. Екі қол пулемет- 
ті орналастырып, солай атыңдар деп бұйырдым. Біздің 
пулеметтер тез-тез атып немістің үнін өшірді. Мен үйге 
қайтып енгелі келе жатқанымда, бір жас солдат үйдің 
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ығына тұра қалған еді, қайдан келіп қалғанын қайдам Лог- 
виненко қолындағы тапаншасымен әлгі жас орыс жігітін 
атып жіберді. Дуалға сүйеніп тұрған солдат мылтығына 
таяна беріп, көзі бозарып, сырғып барып тек «За что?» 
-- дегенге ғана тілі келіп жан тәсілім етті. Логвиненкоға: 
-- Бұның қалай? - деп сұрағанымда: 

-- Ну ладно. На мою совесть, -- дегеннен басқа сол- 
даттың ешқандай кінәсін айта алмады. Менің есімнен 
жас солдаттың «За что?» деген сұрағы еш уақытта шыққан 
емес. Содан бастап Логвиненкоға менің ішкі көзқарасым 
өзгерген еді... Ертеңіне ойпаң-тойпаң соғыс болды. Бірде 
алып, бірде берумен кеш батты. Көршілеріміз орындары- 
нан кейін жылжыды. Бізді КП КСД-ға шақырды. Мен 
келгендігімді генералға білдіре бергенімде, менің артымды 
тұрған Логвиненкоға Егоров сұрланып: 

-- Полк қайда, Логвиненко? -- деп қатты дауыспен 
сұрағанда, оның тілі күрмеліп, бет-аузы жыбырлап, қалты- 
рап дірілдеді. Генерал маған Егоровтың сұрағын қайталай 
берді. 

-- Полк орнында, генерал жолдас, -- дегеніме сенер- 
сенбесін білмей, Генерал Егоровқа қарады. 

--- Полк орнында, генерал жолдас. Сенбесеңіз, барып кө- 
руге де болады, -- дедім мен тағы да. Генерал күрсініп: 

-- Рас болса, жақсы екен,-- деді. 

Егоров Логвиненкоға зекіріп кейіді, ұрысты. 

-- Полк орнында болса, менің сіздерде шаруам жоқ. 
Барып бекіністі басқарыңыздар, бұрынғы бұйрық күшін- 
де. Көршілеріңіз түн жамылып бұрынғы орындарын қай- 
таруға әрекет істер. Таң ата қолтықтасуға тырысыңыздар 
олармен. 
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Генерал қайтуға рұқсат еткенде Егоров: 

-- Сіздер барғанша, полк кейін шегініп жүрмесін, -- 
деді маған. 

--- Жоқ, комиссар жолдас, мен осы жерге келер алдын- 
да ғана командирлермен тілдескенмін, -- деген жауабыма 
генерал ризалық көзімен қарап Егоровқа: 

-- Міне, полкіне сенген командир, - деді. 

Жолда келе жатып Логвиненкоға: 

-- Сен неге сасып қалдың? -- дегеніме ол: 

-- Меніңше полк орнында емес, біз екеуіміз де енді 
құрыдық, КП-ға барғаннан кейін не айтамыз? -- деп 
уайымдады. Келсек, полк орнында екен. 

КЖ 


Ақтан Хасанов дейтін бір қой көзді қара торы қазақ 
жігіті Талғарда менің екінші ротама саяси жолбасшы 
болып келді. Сынық мінезді, ақкөңіл, мейірімді, сабырлы, 
санасы бар жігіт еді. Ол кәдімгі Семен Краев екеуі 
менімен бірге бес рет қоршаудан шығып, отыз-қырықтан 
астам соғысты бірге өткізді. Топ жарып шыққан ерлігі 
болмағанымен, оның қорқақтығын мен көрген де, білген 
де емеспін. Өткізген ұрыстарымызда алдыңғы қатарда 
болып, аянбай белсене қатысқан азаматтың бірі еді. Крю- 
ковта екі-үш рет атакаға қатысып жарақаттанғанда да ке- 
Йін шегінбегенін білетінмін. Оның барлық жауынгерлік, 
азаматтығын, ерлігін еске ала тұрып «Қызыл Жұлдыз» 
орденіне тапсырғанбыз. Мен 75-ші полкке кеткенімде, 
Ақтан батальон комиссары болып тағайындалған еді. 
Оны да, Мұхаметқұлды да ең соңғы рет 42 жылдың ян- 
варының 24-25-інде көрдім. Борандатып келе жатып Бла- 
гойдың сыртында алпыс-жетпіс шақырым бір қыстақтан 
желе жортып өтіп бара жатқанымда, артымнан: 
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-- Ағай! Бауыржан ағай! -- деген дауысқа бұрылып 
барсам, көзі жәутеңдеген Ақтан екен. Үстінде сырып тік- 
кен жеңіл мақталы киім, белін қыса буған енді белдік, 
құлақшынының бауын иек астынан қыса байлаған, қолын- 
да жұқа биялай, менің тізгінімді ұстап аттың ығында 
тұрып: 

-- Ағасы, қайда өтіп барасыз? Біз осында артымызды 
күтіп жатырмыз. Түсіп, біраз ыстық тамақ ішіп кетіңіз, - 
деп әкесін көргендей қуанып, баладай жадырап тұр. Үйдің 
есігін аша беріп: 

-- Мұқа, қайдасың?! Баукеңді ертіп келдім, -- деп 
дауыстады. Кейінгі күңгірт бөлмеден: 

-- Әй, сенің шының ба? Әй! Ол бұнда қайдан жүр? -- 
деп Мұхаметқұлдың қарлыққан даусы шықты. 

-- Сенбейсің бе? Міні өзі кіріп келеді. Міні, міні, -- 
деп маған Ақтан жол берді. 

Мұхаметқұл жалаңбас отыр екен. Екі-үш күннен бері 
жорықта жүріп, беті сәл қызара қарауытып түктенген екен. 
Орнынан тұрып құшағын жайып: 

-- Әй, сен мына сапырылыс боранда қайдан жүрсің? - 
деп келіп амандасты. 

-- Көшеге шықсам, төрт-бес атты желіп өтіп барады. 
Ойпырмай, бұлар кім екен деп қарап тұрып, ағайдың атқа 
отырысынан танып, артынан қуа жүгіре айқайладым, -- 
деп Ақтан қалай жолыққанын белдігін шеше жүріп айтып 
берді. 

-- Жолдастары қайда? Оларды да шақыр мұнда, жы- 
лынсын, -- деді оған отыра беріп Мұхаметқұл. 

-- Мына боран әбден сорлатты. Үш күн ұдайы тыныс 
алмай соғып тұр. Жігіттер қалжырағаннан кейін, кеше 
осында тоқтадық. Шұбырған артымызды жинап алып, 
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алға баспасақ, әр жерде қалып кететін түріміз бар. -- Мұ- 
хаметқұл батальонның хал-жағдайын айтты да Ақтанға: 

-- Әй, Ақтан, сен бірдеңе алдырсаңшы, -- деді. 

Ақтан шығып бара жатып маған қарап: 

-- Қазір, ағасы, бірақ та мен келгенше, еш нәрсе айтпа- 
ңыз, -- деп шығып кетті. Оның артынан қарап тұрып: 

-- Әйтеуір екеуіміз екі жарты бір бүтін болып баталь- 
онды соңымыздан ертіп келеміз, -- деп Мұхаметқұл Ақ- 
танның жақсы мінездері мен өзіне қолқабысын сүйсіне 
айтты. 

-- Қазір ыстық тамақ келеді, -- деді Ақтан кіріп келіп, 
-- бірақ та жүз грамм жағынан Баукеңнің алдында ұятты 
болатын болдық, Мұқасы, -- деп Мұхаметқұлға қарады. 
Мұхаметқұл оған: 

-- Пономаревқа барып айт -- бір нәрсесі бар болар 
оның, - деп қайта жұмсады. 

-- Аз ғана спиртті тоңғандарға керек болар деп ешкім- 
ге білдірмей тықтырып қойып едім, оның барын, тіпті, Ақ- 
тан да білмейді, -- деді Мұхаметқұл. 

Ақтан бір фляганы қойнынан шығара беріп: 

-- Баукеңнің арқасында мен де мынадан тататын бол- 
дым ғой. Артынан жүгірген еңбегім бекер кетпейтін бол- 
ды, -- деп күліп фляганы Мұхаметқұлға ұсынды. Өзі жай- 
ғасып отырып алған соң: 

-- Ал, ағасы, аманшылық, біз Мұқаң екеуіміз сізді бүгін 
азанда ғана әңгіме етіп едік, өте жақсы болды жолыққа- 
нымыз, -- деп икемделе жүгініп, дастарханды реттей бас- 
тады. 

-- Ал, Бауыржан. Ұстараның жүзіндей қысылтаяң 
жағдай, қылкөпірдің үстіндей қылт еткен заман, мына 
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кездесуіміз ақырғы кездесу болмасын, -- деп шыныға құ- 
йылған ішкілікті маған ұстатып өз ыдысын соғыстырды 
Мұхаметқұл. 

-- Аман-есен жауыз жауды жеңіп, абыроймен елге 
қайту үшін, -- деп Ақтан ыдысын соғыстыра бергенде, 
Мұхаметқұл: 

-- Айтпақшы, жақында хат алдық. Мынаның әйелі ұл 
туыпты, -- дегенде Ақтан қызара төмен қарады. 

-- Ой, әке болыпсың ғой, азаматым, ұлыңның бауы 
берік болсын! -- дедім. Ақтан тағы да ұялғандай болып, 
арсалаңдап басын көтерді. Ыдысымызды тағы көтеріп 
іштік. 

-- Ақтаннан жасыратын ештеңе жоқ. Бәріміздің басы- 
мызды қосқан осы соғыс қой, -- деп қабағын түсіре терең 
ойланып отырып, тамақ үстіндегі жай әңгімелерден кейін 
Мұхаметқұл сөз бастады, -- ұрыста бір-бірімізді таныдық, 
сындай сынақтан өттік, қан майданда қан алысқан жолдас 
болдық, біреуіміз бүгін бар -- ертең жоқпыз. Ол -- уайым 
емес, соғыстың заңы. Бірақ та, әркім армансыз өлуді ті- 
лейді. Меніңше, өліп бара жатқан жауынгердің арманы 
жай пенденің арманынан өзгеше көрінеді. Оның бірінші 
арманы -- «Қап, мені салмас жерге зая кетіреді-ау» деп 
командирінің саяз ойлылығын қинала арман етеді, мен 
батальон алғалы бері соны көп ойлаймын. Бұйрық беру 
-- маған бүйрегімді езумен тең. Саяз ойлап берген бұйры- 
ғым көптің сазайына жетеді-ау деп мен әр уақытта қо- 
балжитын болдым, -- деп маған бұрылып, солғын ой 
билеген көзімен қарады. 


-- Айта бергін, Мұқа, мен түсініп отырмын, -- дедім 
оған. 
4 
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-- Менің айтқаным саған жаңалық емес шығар. Сонда 
да айтайын ойдағымды, -- деп біраз тыныс алғандай төмен 
қарап отырып сөзін жалғастырды, -- оның екінші арманы 
-- меніңше, «Қап, мені арттағы қару-құрал қолдап сүйе- 
местен аждаһаның аузына тыға салды-ау» болар. 

Ол арттағы «соғыс тәңірісі» артиллерия мен басқа қару- 
жарақты, жауынгерді сүйемелдей, оған қолқабыс етерлік 
етіп ұйымдастырып пайдаланбағандықты арман етер. Өйт- 
кені, ол өзі аянған жоқ қой, оның арманы да командирдің 
басындағы зілдей жүк. Тұра бер де, бұра бер дейтін бұл 
күндегі соғыс сойыл соқпағы емес қой. Қанша батыр бол- 
са да, адам баласына қойдың құмалағындай бір оқ жетіп 
жатыр. Өліп кету оп-оңай-ақ. 

-- Ойламай салсаң, мыңды бір пулемет бір минутта 
қырады да тастайды топалаң тидіріп, -- деп араласты 
Ақтан. 

-- Иә, дұрыс айтасың, сол пулеметтің елді көтеруден 
бұрын үнін өшіруді ұйымдастыратын кім? -- деді ашулы 
дауыспен Мұхаметқұл. 

-- Әрине, командир. Оның қарамағындағы көп қару- 
құралдар, сенің артиллерияң солдаттың бұйрығын тың- 
дайды дейсің бе? - деді оған Ақтан. 

-- Мұқаңның сөзін бұзба, Ақтан, -- дедім мен оған. 

-- Мұқасы, сөзің аузыңда, сөзің аузыңда, -- деп Ақтан 
кінәлі түрде қалбалақтап қалды. 

-- Сөзім аузымда болса... Меніңше, солдаттың үшін- 
ші арманы -- «Ұлы жеңіс тойын көре алмай кеттім-ау» 
деу. Соғыстың заңы, солдаттық сезім мен міндет адамның 
жай өміріндегі аңсау мен арманды итермелеп, ойдан шы- 
ғарып тастай ма деймін. Әйтеуір алдыңғы тілегі «Өлсем 
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де абыройыммен өлетін болайын» деп ұрысқа кіріседі. 
Мен соған түсінем, менің олай екеніне мың дәлелім бар, 
-- деді де, иегін қолымен тіреп алысқа қарағандай біраз 
отырды, біз ойын бөлмей тым-тырыс отырдық. 

-- Шын жауынгер жомарт келеді екен. Жанын қиюдан 
артық жомарттық қайдан болсын. Шын жауынгер қызыл 
нардай белді келеді екен. Арта салған ауыр жүкті көтеріп 
жүре беруге жараған белден артық мықтылық қайдан 
болсын. Шын жауынгер беделді, ер көңілді, кек сақтамай- 
тын сергек ойлы, «сегіз қырлы, бір сырлы» дегендей тұла 
бойы сәукеледей салтанатты келеді екен, -- деп өзімен-өзі 
сөйлескендей жалғастырды, -- мен соны жақында ғана 
түсінейін деп келемін, -- деді де, басын көтеріп маған 
қарады: -- Сені біз бұрында қатал деуші едік, бірақ қатпар- 
қатпар ой түбінен шыққан қаталдық командирдің бейнесі 
екен. Оны біз сенен кейін жолыққан ардың-күрдің өр- 
көкіректерге душар болғаннан кейін ғана түсініп келеміз. 
Марқұм Панфиловтың бір жиналыста Алматыда: 

-- «Всякие обоснования на здравом смысле требова- 
тельности командира не есть жестокость, а жгучее пламя 
его командирской совести... Суровая обстановка войны, 
товариши, командиры, вам продиктует суровое требова- 
ние... Не будьте либералами, но так же не будьте самоду- 
рами...» -- деген сөзін жақында ғана есіме алып жүрмін. 

-- Әулие кісі еді ғой жарықтық генерал, -- деп Ақтан 
тағы сөз қыстырды 

-- Иә, ақылды кісі еді, -- деп оны мақұлдап маған бұры- 
ла қарап: -- Сені қатал деген әңгімені генерал есітпеді 
дейсің бе? Оған айтпақ тұрмақ, жазғандар да аз болмаған 
шығар, бірақ ол кісі мол тәжірибесімен сені тани білген 
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екен. Сен туралы марқұмның аузынан бір де жаман сөз 
шықпаушы еді ғой. Әйтеуір біз сияқты жай офицерлерге 
ондай хабар тиген емес. 

-- Ал, Мұқа, сен мені қойып, жаңағы солдаттың арма- 
ны деп бастаған ойларыңды аяқташы, -- дедім оған. 

-- Аяқтадым ғой, -- деді ол. -- Мен де сол арманды 
көптің біреуі болармын. Басқарған генералға сеніп, сен 
батальон, полк басқардың. Сен оны піріңдей көрдің, оған 
сендің, сыйындың, ол саған сенді. Ол саған сенді, сендерге 
солдаттар сенді. Барлықтарыңа сенім серік болды. Тек 
сенген кісі дұрыс, сергек ойлай алады. Сені солдаттар 
жақсы көреді. Сен олардың маңдайынан сипаған емессің. 
Мына сорлы да, -- деп Ақтанды көрсетіп: -- Сенен 
жылы сөз көп естіген жігіт емес. Баяғыда Ядровода 
Попов жазғанға сен Елиннің көзінше қылышыңды 
ала жүгіргеніңде, кейіннен маған келіп сен туралы «Өте 
қатал-ау, бірақ та туралығы да одан мықты» деп еді. Ал, сен 
оны сонда өлтіремін дедің. Ол оған кектенген жоқ. Түнде 
миы ашып алдымен адасып, кейіннен қашқан кінәсі да 
мойнында. Оның онысы анық жауынгерлік... 

Арада тағы да бірнеше әңгімелер болды. Ақтан далаға 
шыққанда, Мұхаметқұл маған: 

-- Әйтеуір екі есіріктің қарамағында отырмыз, -- деді. 
-- Біреуі маскүнем, ардың-күрдің бір сорлы. Логвинен- 
коның сырын мен Нахавинода алдым. Ол -- анық мансап- 
қор карьеристің біреуі. Арам кісі, әділеттігі жоқ. Іші тола 
күйе, кез келгенге жаға салудан тайынбайды, -- деп, 
Нахавинода бір айдан аса тұрғанда Логвиненко өзін кө- 
термелеуден басқа шаруа істемегендігін айтты. 

-- Неге олай? -- дегенде Ақтан кіріп келді. 
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-- Неге олайын қайтесің? Қане, аман-есен болғын,- Деп 
қоштасып тұрып, -- кейіннен есіте де, көре де жатарсың, 
аман болсаң. Бірақ, біз, біздің жігіттер бұрынғыдан да жақсы 
ысылды. Жүктеген міндеттерді абыроймен өтеп шығады 
деп сенемін мен оларға. 

Арада аптадай уақыт өтті. Біздің әскер дұшпанның 
бекінісін бұзып өтіп бара жатқан күндер еді. Немістер 
әр қыстақты паналай шегініп, қарсылық көрсетіп, кейін 
жылжуда. Жаңа ғана газеттен Мұхаметқұлды «Қызыл Ту», 
Ақтанды «Қызыл Жұлдыз» ордендерімен наградтаған 
хабарды оқыған едім. Көрші полктармен шабармандар 
арқылы ғана байланысымыз бар, сирек хабарласамыз. Ен- 
дігі келер кезекші шабарманнан беріп жіберейін деп екеуі- 
не де құтты болсын айтып хат жазып қойдым. Кеш бата 
шабарман келді. Оны әдейі шақырып алып, хабарларын 
сұрадым. Жас лейтенант күмілжіп отырып сөйледі. «Ыс- 
ламқұловты көрдің бе?» деген сұрағыма ол төмен қарап 


мұңайып: 
-- Көрдім, -- деді де: -- Жоқ, көре алмадым ол кісіні, 
-- деп жер шұқылап қамырдан қыл суырғандай: - Мен 


сүйегін ғана көрдім, -- деді. 

-- Не дейсің? 

--- Ол кісі кеше қаза тапты, -- деді лейтенант. Оған сен- 
гім келмей: 

-- Қалай? - деп сұраппын. 

-- Ол кісінің батальоны азанда қатар тұрған екі қыс- 
тақты шабуылдап алыпты, алынған қыстақтың көшесінде 
келе жатқан Ысламқұловты бір үйдің төбесінен атыпты, 
ол бір тірі қалған неміс солдаты екен. Оны ұстап алып сұ- 
раса, «Ефрейтор, командирін атқын» деп бұйырып тастап 
кеткен солдат екен деседі. Мен кеше осыдан сол полкті 
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қуып жеткенімде, артқы батальоны бір жалғыз аяқ жол- 
мен шұбап барады екен. Қалың қарда кімге-кім жол береді, 
алдымыздан бір шана қарсы шықты. Ол шанаға топ жол 
бермегенде, айдаушы орыс солдат: 

-- Эй, товариши! Сторонитесь! Везу Героя Советского 
Союза Исламкулова, -- деп шанада түрегеп тұрып айғай- 
лағанда, жұрт жолдан шығып жол берді. Шананың үстінде 
беті ашық тонға оранып жатқан марқұмның сүйегін көріп, 
жауынгерлер бөріктерін алып төмен қарап тұрып қалды. 
Шанаға қосқан торы ат ақырын жылжып шананы сүйреп 
өтті. Күллі полк ол кісінің қайтыс болғанына өте қайғылы. 
Батальондағы ескі жауынгерлердің көбі көз жасын тыя 
алмай жылап жүргендерін де көрдім, -- дегенінде алыстан 
келген суық хабарға сенгендей болдым. 

Біраздан соң есімді жинап алып, лейтенанттан Ақтан 
туралы хабар сұрағанымда, ол мені аяғандықтан бұрынғы- 
дан да түрі құбылып, біраз үн қатпай отырып барып: 

-- Оның тағдыры өте қайғылы бітіпті, - деді. 

-- Неге? Қалай? Айтқын! 

-- Бүгін азанда Васильево қыстағына жақындап келіп 
шабуыл жасағанда, ондағы кірпіш шіркеуге бекініп алған 
дұшпан үш-төрт пулеметпен атқылап, ашықта келе жатқан 
батальонды қыратын болған соң, артындағы екі жүз қа- 
дам сайға оқтан паналау үшін жауынгерлерді шегіндіріп, 
«Шіркеуді атсын» деген бұйрықпен артиллерияға Хасанов 
кісі жіберіпті. Артта қалып кеткен артиллерия жуығырақта 
ата алмапты. Хасановты полк командирі Иванов пен Лог- 
виненко шақырып алып, «Бекіністен неге қайттың?» деп 
кейіп, екеулеп итермелеп үйден шығарып, қорада екі жақ- 


тан екеуі пистолетпен Хасановты атыпты, -- дегенде көзім 
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қарауытып, не деуге білмей қалсам керек. Лейтенант- 
тың қалай шығып кеткенін көрмеппін... 

Алдымен дивизия комиссары Егоровқа хат жаздым. 
Хатымның қысқаша мазмұны былай еді: 

«Жолдас комиссар! Бізбен бірге генерал Панфилов 
пен сіздің артыңыздан еріп Алматыдан майданға аттан- 
ғандардың жартысынан көбі қазіргі кезде дивизияда жоқ. 
Олардың талайы Отан үшін қан майданда жан тәсілім 
етіп, қайтпас сапарға кеткендерін сіз білесіз. Осы кездегі 
байырғы жауынгерлерден тірілері Мәскеу бойындағы 
арпалыста белуардан қан кешіп, қиын жағдайлардан ер- 
лікпен шыққан жігіттер екенін сіз менен кем білмейсіз. 
Мен бүгін сұрқай суық хабар естіп, сізге хат жазып 
отырмын. Айтайын дегенім, батальон комиссары Ақтан 
Хасановтың қайғылы тағдыры туралы. Одан хабарыңыз 
бар шығар. Хасанов дивизия құрылып, мен полктан кет- 
кенше менің қарамағымда болды, жүз рет шабуылға қатыс- 
ты. Крюководағы ауыр жағдайда шабуылдан жарақаттанса 
да, алған бетінен қайтпай, шегінген жоқ болатын. Мен оны 
кезегінде сізге айтқанмын. Сол Хасановты бүгін орынды 
маневр жасағандығы үшін ақ-қарасын ажыратпай Иванов 
пен Логвиненко қызбалық үстінде атып өлтіріпті. Мен 
жауынгермін. Әлгі аты аталған екі бастықтың қылықта- 
рын мен кешірімсіз үлкен қылмыс деп санаймын. Мен 
оларға Хасановтың мұндай өлігін еш уақытта кешірмей- 
мін. Мен өте қайғылымын, комиссар жолдас. Сұрқия 
тентектерді заңды жазаға тарту шарасын қолдануыңызды 
сұраймін». 

Аптадан кейін Егоров келіп мені оңаша шақырып: 

-- Қайтемін? Өткен іс өтіп кетті. Ана екі итті сотқа 
берейін бе? - деп аяқтады сөзін. Ол солай деп күйседі... 
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22 февральда мен өз полкіме қайта тағайындалдым. 
Екі-үш күннен бері Сутоки деген қыстақты ала алмай 
жатыр екен. Мені қайта тағайындаған себебі де сол болу 
керек. Күн өте суық. Сықырлаған аяз еді. Ивановты бұ- 
рын мен көрген емес едім. Келсем, ол үйде отыр екен. 
Алдында отырған көрші полктің екі-үш офицеріне шал- 
қая отырып картасына қарап, біздің фронт Холмді қалай 
алуын артымен пал ашып, көпірте сөйлеп отыр екен. 
Гүжірейген қызыл көз полковник кіріп келген маған 
қарап: 

-- Сізге не керек, капитан? - деді. 

-- Рұқсат етіңіз, подполковник жолдас, менің сізде 
шаруам бар еді, - дедім. 

-- Жарайды, тұра тұрыңыз, -- деп ол әңгімесін айта 
берді. Үйдің іші өте жылы екен. Біраздан кейін мен одан 
шешінуге рұқсат сұрадым, «Жарайды» деп қолын тағы 
бір сілтеп, әңгімесін аналарға айта берді. Мен бұрышта 
отырдым. Әңгіме аяқталған кезде, орнымнан тұрып, 
Ивановқа генералдың жолдама қағазын ұсындым. Ол 
қолына алып сенер-сенбесін білмей, қызара-бозара 
орнынан қозғалмай екі-үш рет қайталап оқыды. Қағаз 
«Капитан Момышұлы, осыны ала салысымен, сізге 
тездеп барып 1073 полкті қолыңызға алуды бұйырамын. 
Подполковник Иванов менің қарамағыма келсін» деген 
мазмұнда жазылған жолдама еді. 

-- Дұрыс. Қашан өтіс-беріс? -- деді ол көгеріп. 

-- Алдымен мені жағдаймен таныстырсаңыз. 

-- Жағдайды штаб начальнигі қазір баяндайды. 

-- Одан кейін, қолда не бар, не жоғын білсем деп едім. 

-- Ондай мағлұматты штаб дайындап бергенде сөй- 
лесерміз, -- деді. 
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Ол телефонды алып штабтың начальнигін шақырды. 

-- Қазір де соғыс болып жатыр ма? 

-- Иә, азаннан бері тағы да шабуыл жасап жатырмыз, 
бірақ та нәтижесіз, -- дегенде шақырған адамы кіріп келді. 
Ол маған бұрыннан таныс еді. 

-- Міне, жаңа командир, - деп мені көрсетті де,--алыс- 
беріс қағаздарын дайындауға кірісіңіз, -- деді оған. 

-- Алдымен батальондарға шабуылды тоқтатып, жет- 
кен жері емес, жағдайлы жерге бекініске кірісу жағынан 
бұйрық беріңіз, -- дедім мен штаб начальнигіне, -- штаб 
офицерлері арқылы оларды батальонға жұмсай беріңіз. 
Сізге рұқсат. 

-- Ну, товариш подполковник, с церемонией приема и 
сдачи я вас задерживать не стану, со штабом как-нибудь я 
тут разберусь, -- дедім Ивановқа. 

Штаб бастығы шығып кеткеннен кейін, ол орнынан 
тұрып киінді де, «Ат арба жағын қайтеміз?» - деді. 

-- Менің өз атым өзімде, мініп келдім. Сіздікі өз қа- 
рамағыңызда. Керекті нәрселеріңізді алып кетіңіз, -- де- 
генімде ол маған ризалығын білдіріп шығып кетті. 

Логвиненко есіктен кіріп келіп, менімен күлімдей аман- 
дасты. «Қош кепсізді» айтып отырып, менің «шабуылды 
тоқтат» деп берген бірінші бұйрығымды әңгіме етті. 

-- Тап бергенде ала алмаған нәрсені шегіне күш жинап 
барып алу керек, -- деген жауабыма: 

-- Жоғарыдан рұқсат болмаса, қалайынша?.. -- деді. 

-- Жоғарыға жауапты бере жатармыз, кейіннен, құры 
«алға, алға» деп жауынгерлерді қырып алмалық деген 
ойым ғой, -- дегенімде, штаб начальнигі кіріп келіп, 
екеуімізге қарап: 
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-- Қалай, тоқтатамыз ба? -- деп сұрады. 

-- Не деген сұрақ? Сізге қанша рет айту керек, несін 
анықтағыңыз келеді? -- деп мен оған қатты сөйледім. Лог- 
виненко сасқалақтаған штаб начальнигіне араша болып: 

-- Мен бұл кісіге адам жібермей тұра-тұр деп едім, - 
деді. 

-- Алатын болса, азаннан бері алмас па еді. Тоқтат! 
Аянып жатқан ешкім жоқ шығар, -- деп олардың көзінше 
телефонға генералды шақырып: -- Генерал жолдас, мен бү- 
гін-ертең Сутокиді аламыз деген арамтерлікті тоқтатқым 
келіп отыр, -- деп ойымды айттым... 

Шабуыл тоқтатылды. Строевая запискаға қарап отыр- 
сам, полкта 1300 адам бар екен. Полк алдыңғы соғыстар- 
да көп шығынға душар болған екен. Бөлімшелердің атта- 
рын қарап есептесем, батальондарда 100-150 адамнан, 
арттағы бөлімшелер мен кеңсенің мұрты кемімеген, баяғы 
штат бойынша топ-толық, түп-түгел. Қаламды алып, есеп- 
теп отырып алда 1100, артта 200 болсын деген қорытын- 
дымды айттым. Азанға дейін артта жүрген адамдармен 
алдағы батальондардың олқылықтары толтырылсын, -- 
деп жарлық еттім. Логвиненко оған көнбеді. 

--- Алда әскер жоқ болса, арттағы тылдың не керегі бар. 
Баяғыда полкта 3500 адам барда, оның 500-600-і артта 
болатын. Яғни, 1/6 -- 1/7. Қазір 1300 адам, мен тылға өз 
пропорциясын беріп отырмын, -- дегеніме ол: 

-- Тылды кемітуге болмайды. Минасы жоқ мына ба- 
тальонды тарқатуға болмайды. Кейіннен пополнение ал- 
ғанда қайтеміз? - деді. 

-- Жақында ала қоймаспыз, оған жағдай жоқ. Егер де 
алсақ, бос орынды солармен толтыра жатармыз. Алда күш 
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жетпей жатқанда, артта ешкімді ардақтап, сүрлеп ұстап 
отырмалық. Шағын полкқа өздері лайықты шағын тыл 
керек, -- дегеніме көнбей отырып алған соң, тағы генерал- 
ды телефонға шақырып алып, ойлаған жоспарымды бекі- 
тіп алдым. 

Қалған уақытта күні бойы, түні бойы ұйымдастыру 
қызметімен айналыстым. Ертеңіне кешке дейінгі уақытты 
батальондарға беріп, өзім болжау жұмысында болдым. Кеш 
батардың алдында Дидион мен дұшпанды тоқпақтап алып, 
Сутоки мен Мазурыды шабуылдап, аз шығынмен алдық. 
Кешелі бергі наризалардың аузына құм құйылды. 

24-февралдың түнінде генерал біздің полктің бет алы- 
сын Иванково 1 мен Иванково 2-ге қарай бұруды жарлық 
етті. Оларға қарай жол жоқ. Инженерді шақырып алып, 
СОПР-дің 50-60 адамымен және 30-40 адамды басқа жер- 
ден беріп, ПО болып жол салуға бұйырдым. Менің ойым 
-- күллі полкті қарға малтықтырып әурелегенше, 100 
адамға қар күретіп жол салдырып, тыныш бару болды. 
Оның мүмкін еместігін инженер мен Логвиненко дәлелдей 
дауласып, маған «Қай тактикада саперлар алда жүруші еді» 
дегенді айтты. 

-- Қай тактикада саперлардың жаны басқадан артық 
делінген? -- дегенді мен оларға қарсы қойдым. Одан кейін 
олар «Күш жетпейді» дегенге салды. 

-- Баратын жеріміз осы арадан 4 километр, 4000-ды 
жүзге бөлгенімізде болмақ, жолдың ені 4 метр. 4х4-16 метр 
таң атқанша 5 сағат уақыт бар. 16:5--3,3 метр жердің қарын 
бір адам күреу керек деген дәлелдерімді келтірдім. Қыс- 
қасы, инженер Красноносов жолдас, сізге бұйрық осылай, 
көп сөзді қойып, тездеп іске кірісіңіз. Алдыңыздағы жау 
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үстінен қапылыста шықпас үшін 20-30 разведчик сырғақ- 
пен жүріп отырады. Артыңызда бір батальон дап-дайын 
болып тұрады, -- деп қорытқанымда Красноносов алақтап 
Логвиненкоға қарай берді. 

--- Командир бұйырды, -- деді оған иығын көтеріп Лог- 
виненко. Инженер жылағандай болып шығып кетті. 

-- Сіз, мен бұйрық беріп отырғанда бұдан былай маған 
қарсы жанған отқа май құюыңызды қойыңыз, комиссар 
жолдас, екеуіміз жағаласып отырып өнімді қызмет ете ал- 
маймыз. Мен дәлелдеп, ойлап болғаннан кейін ғана бұй- 
рық беремін, -- дегеніме Логвиненко шамданып менімен 
ұрысты. Оның менімен правосы тең комиссар екенін айт- 
ты. Менің партияда жоқ екенімді бетіме салық етті. Мен 
де оған қатты сөздер айттым. Екеуіміз бажылдасып бол- 
ғаннан кейін, мен штаб начальнигін шақырып алдым да: 

-- Красноносовқа айтыңыз, егер бұйрығым уақтылы 
орындалмаса, мен оны ертең атудан тайынбаймын, -- деп 
қызу үстінде штабтық командирлерді қызмет басына жі- 
беруін бұйырдым. 

-- Бұнда да шаруамыз аз емес, -- дей бергенде: 

-- Сіз де менімен тайталаспақпысыз? Алдыңғы қыз- 
мет - Иванковоға жету, -- деп оған зекідім. 

Азанғы сағат сегізде «Жол даяр. Иванководағы дұш- 
панның аз ғана күшін қуып шықтық» деген Красноно- 
совтан ақпар келді... 

Даңғыраған жолмен келе жатып Логвиненко: 

-- Ты был прав, Бауыржан. У людей силы бережем, -- 
деп менімен қатарласа келе жатқан бір ротаға: «Ну, как 
орлы, хорошая дорога?» -- деп сұрады. Бір солдат оған: 

-- Ничего, товариш комиссар, как по асфальту идем, 
хорошо, -- деп жауап қатты. 
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Алдымыздан жарқырай қуанып инженер шығып баян- 
дады: 

-- Дұрыс, Красноносов жолдас, рақмет сізге барлық 
полктан, сіз настояшее боевое заданиені орындадыңыз, 
--- дегенде ол арсалаңдап күлді. Күректеріне сүйеніп, түні 
бойы дем алмай шаршап тұрған саперлар тобына жақын- 
дай бергенде, Логвиненко оң қолын көтеріп: 

-- Спасибо вам, хлопцы! Весь полк вас благодарить 
будет за такую дорогу. Молодцы, орлы! -- деп айқайлады. 
Саперлар оның сөзіне қуана түстерін жылытты. 

Екеуіміздің арамыз содан бастап түзеле бастады. Иван- 
ково деген орман алаңының ішіндегі 2-3 үйлі қыстақ екен. 
Мынау сурет сол жерге келгенде түсіріліпті. 

Алдағы барлаушыларымыз Холм-Локся тас жолының 
жиегіндегі Кобляки, Хорошино деген қыстақтардағы дұш- 
панның бекіністеріне кездесіп қайтты. Көрші полктардан 
да сол тас жолдың бойына барып алға баса алмай жатқан 
хабарларын алдық. Жоғарыдан Хворошиноны алып, тас 
жолды ерттеп мінгін деген бұйрық келді. Дұшпанның ішкі 
сырын алу, ашу үшін аз күшпен «Атой» салып ұрыстық. 
Оны орыс тілінде «разведка боем» дейді. Бір емес, бірнеше 
рет қайталауға тура келді. Біздің бет алыс жағымызда 
дұшпан жердің ыңғайлылығын пайдаланып, бізге «қақпан- 
қап» құрып отырғандығы айқындалды. Мен әр уақытта 
генералға өз қолыммен ақпар-хабарларды жазып отырдым. 
Жоғарыдан «Ал да алдың» астына басып соғып отырды. 
Ақырында генерал да «Алға» түсті. 

-- Генерал жолдас, мен үш күннен бері дұшпан бе- 
кінісінің бағытына түсінгендеймін. Оның бізге «Қап- 
қақпан» екенін сізге бірнеше рет жаздым да. Бүгін тағы 
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«алғын» деген бұйрығыңызды алып отырмын. Орындау 
жағынан даярлыққа кірісудеміз, бірақ та менің ойым бұ- 
рынғыдай -- қарамағымдағы аз әскерді «оқ қышқашына 
салып», бекерден-бекер қырып алып, бұдан былай құры 
қол қалғым келмейді. Осы жағдайды сізге ашық айтуым 
-- маған өте парыз. Бұдан былайғы нұсқауыңызды күте- 
мін, -- деп Логвиненкоға көрсеттім жіберердің алдында. 
Ол менің ойымды жаратпады... 

Маған айтпастан Логвиненко батальондарға барып, өз 
бетімен Хворошиноға шабуыл жасапты. Дұшпан біздің 
адамдарды ортасына кіргізіп алып, үш жақтан оқ жауды- 
рып, көбін барған жерінен қайта шығармай жайратып 
тастайды. Ол хабарды мен болары болып қалғанда ғана 
біліп қалдым. «Енді қалғандарын жинап, басын қосып 
топтаныңыз» деген бұйрықпен штаб начальнигін жібердім. 

Генерал телефонмен өзі келетін хабарын айтты. Мен 
ішімнен құсаланып, генералды, Логвиненконы күтіп 
отырмын. Кеш бата генерал келді. Оған жағдайларды 
баяндадым. Генерал картамен біздің ақпарды салыстыра 
болжап біраз ойланып отырып: 

-- Енді шабуыл жасамаңыз, -- деді маған. 

-- Немен жасаймын? Қарамағымда қанша қалғанын 
білмеймін, әзірінше хабарым жоқ, -- деп отырғанымда, 
Логвиненко кіріп келді. 

-- Е, сіз тірімісіз, комиссар жолдас, абыройдың орнына 
не алып келіп тұрсыз? -- деп мен Логвиненкоға ақырдым. 

-- Сабыр етіңіз, -- деп генерал қолымды қақты, - 
алдымен ұрыс басында болған Логвиненконы тындалық, 
-- деді. Логвиненко иегі дірілдеп, бозарып мелшиіп тұрды. 
Не айтарын білместен қатты састы... 
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-- Командирдің ойы маған бұрыннан белгілі болатын, 
Логвиненко жолдас, сіздің ойыңызды білгім келеді. Сол 
жағын айтыңыз. Хворошиноны алуға бола ма біздің күш- 
пен, әлде жоқ па? -- деп сұрады генерал. 

-- Генерал жолдас, мен бұрын командирдің пікірлеріне 
күмәнді едім, бірақ та бұл кісінің болжауы дұрыс болып 
шықты. Мен сіздің алдыңызда айыптымын, генерал жол- 
дас. Логвиненко айыбын мойнына ала сөйледі. 

-- Абайсызда бірнеше адамның обалына қалып отыр- 
мын, не етсеңіз де өз еркіңіз, генерал жолдас. 

-- Сіз ойыңыздағы нәрсе орындалып шықпағаннан 
кейін ғана монтаны болып отырсыз ғой, -- деді оған гене- 
рал. -- Егер де Хвороцино мол шығынмен алынса, сіздің 
ойыңыз айыптап, өзіңізді көрсету еді ғой. Жоқ, Логвинен- 
ко жолдас, біздің замандағы соғыс бала ойыны емес... Жа- 
райды, бұдан былайғы ісіңізге сабақ болса, -- деп Лог- 
виненкоға көп сабақ болар сөздерін айтты. «Сөзіңді біреу 
сөйлесе -- аузың қышып бара ма?», дегендейін, мен екеуі- 
нің әңгімесіне сөз қатыстырғаным жоқ. 

Генерал телефонға корпус командирі генерал Люзиков- 
ты шақырып алып, оған жағдайды баяндады. 

Ымырт жабыла бір қарт полковник, екі подполковник 
келді. Біріншісі -- 16-бригаданың штаб бастығы, екіншісі 
-- сол бригаданың артиллерия бастығы, үшіншісі -- сол 
бригаданың батальон командирі екен. Люзиков оларды 
біздің генералдың қарамағына Хворошиноны алуға жібе- 
ріпті. 
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ОБРАЗ МӘСЕЛЕСІ 


-- Салауым алейкім, -- деп көзілдірікті сары жігіт 
парктің ала көлеңке жерінде қолын берді де, басқа сөз 
араластырмай, -- Бектің «Волоколамское шоссесін» оқып, 
аяқтауға жақындап қалдым. Онда сіздің образыңыз өте 
яркий жасалған, - деді. 

-- Сіз маған жолыққан сайын осылай деп айтасыз, 
-- дедім мен оған бұрынғы «өткіншек» жүре кездескенін 
есіме алып. 

-- Менің темам -- «Орыс әдебиетіндегі қазақ образда- 
ры, қазақ әдебиетіндегі орыс образдары еді», соларды 
зерттеу. 

--- Диссертация екен ғой... 

--- Иә, тема солай бекітілген еді. Әсіресе, сіздің образы- 
ңыз өте ярко көрсетілген. Мен өте қызығып оқып жүрмін. 

-- Тағы басқа не оқыдыңыз? 

-- Әйтеуір образдар жағынан взаимосвязға байла- 
нысты кітап-шығармаларды зерттеп шықпақпын. Бектен 
бастадым, сізбен сөйлесуге көптен құмар едім. Өзіңізден 
де бірнеше эпизодтар естісем деп едім, как от живого героя. 
Ол маған өте керек еді. 

-- Ат үсті қалай сөйлеспекпіз. Эпизодтар болса, менің 
шығармаларымда жазылған. 

-- Кешіріңіз, сізді оқуға әлі үлгере алмай жүр едім. 

-- Менімен қалай сөйлеспексіз? Менен не сұрап, не 
білгіңіз келеді? 

-- Тек ауыз екі қысқаша, кіріспе ретінде... 
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-- Кіріспе болса мынандай: «Волоколамское шоссе» не 
может служить полным основанием для вашей темы. 

Надо уяснить прежде всего, что такое образ? В русской 
литературе до сих пор нет весомого казахского образа. 
Достоевский жил в Казахстане и не создал казахский образ. 
Сергеев-Ценский, Всеволод Иванов, Николай Анов, Иван 
Шухов, Дмитрий Снегин тоже не создали запоминаюший- 
ся казахский образ. Легковесные примитивные эпизодики 
страдают экзотоманией. 

Старшее поколение казахских писателей также не созда- 
ли русский образ. Пресловутые Шодоры, Метреи, Жагторы 
-- не образ. 

В обоих случаях -- признак непросвешенности, не- 
глубокое знание национального характера и самой жизни. 

Полновесные русские образы в казахской литературе 
начали жить (возникать) с произведения Мухтара Ауезова 
и нашли широкий разворот в произведениях, особенно 
послевоенного периода (у Т.Ахтанова, А.Нурпеисова, 
К.Кайсенова, А.Шарипова и других). 

Вам надо серьезно изучить их произведения. 

Сапарғали Бегалин жолығып, сөзімізді бөліп кетті. 
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ҮШ ИНТЕРНАТ 


-- Саламатсыз ба, Бауке! 

-- Төрлетіңіз. 

--- Алданазармын ғой. 

-- Ол кісі әлі бар ма еді? 

-- Менмін ғой. 

--- Сен Назар емес пе едің? 

-- Иә, соның өзімін ғой, -- деп қарқ-қарқ күлді, - ол да 
есіңізде екен ғой,-- деді. 

-- Тасыбеков пе едің, жоқ Әшірәлиев пе едің? 

-- Екеуі де менмін ғой, -- деп тағы да күлді қонағым. 

Алданазармен көріспегенімізге елу жыл. 

Бұдан елу жыл бұрын Әулиеатада (осы кездегі Жам- 
был қаласы) бірінші қазақ бастауыш мектеп-интернаты 
ашылған. Оған Күйік, Шақпақ, Аса болыстарынан «на об- 
шественных началах» мал жиналып, қамтамасыз ету жағы, 
қаражаты сол болыстарға жүктелген. 

Одан кейіндеу кезде қалада қала маңындағы қазақ ба- 
лалары үшін, қырғыз балалары үшін екі интернат ашылған. 

Уездік партия комитетінің секретары Сыдық Абланов, 
уездік атқару комитетінің төрағасы (председателі) Қарын- 
бай Қошманбетов, қырғыздың Уездік аткомының предсе- 
дателі Алиев. 

Осы үшеуі елдің ықпалды жақсыларын (олардың 
ішінде Жантас би, Текебай би, Қонысбай болыс байтана 
руынан, Тәсібек би, Тілеуқұл болыс, жабай руынан, 
Бұралқы болыс, Бошай би бестерек руынан, Сауранбай 
болыс қаңлы руынан, Сайлыбай коммунист, Сағындық 
шегір руынан, Өмірия тілмаш, Керімбай болыс шымыр 
руынан, Белқожа, Мақұлбек сиқым руынан, Оспанқұл би 
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шанышқылы руынан, Әлімқұл Күркіреу су қырғыздары- 
нан) жинап, жаңа мектеп ашу мәселесін талқылап шеш- 
кен екен. Қарым-қаражатты бюджет көтере алмағандық- 
тан, елге жүктепті. «На обшественных началах» деуіміз 
сондықтан. 

Школа-интернаттарға: 

Аса интернаты 
Қала (пригородный) интернаты 
Тау (горный) интернаты 

деген ат қойылыпты. 

Заведуюшийлары (забидәшік) болып: 

Абдолла Баишев 
Ізбасар Абланов 
Зейнел Имановтар тағайындалған. 

Аса интернатына Құрманбек Сағындықов (осы кездегі 
«Қазақ коммунисі» журналының бас редакторы), мен (қа- 
зіргі Бауыржан Момышұлы), Алданазар Тасыбеков (жаңа 
үйге еніп, алдымда отырған) -- үшеуіміз де алынғанбыз... 

Сабақ күзде басталды. Көктемде интернатты «тазалау» 
басталды. Сол тазалауға Тасыбек бидің немересі Алдана- 
зар да ұшырады... 

Алданазар атының. Алдасын алып тастап, «Назарын» 
ғана қалдырды; бауырында болып өскен бабасы Тасыбек- 
тің есімін әкесінің аты Әшіралыға ауыстырып, Әшіралиев 
болды... 

Сплошная коллективизация, головокружение от успе- 
хов... замандарында олардан соң да «Шилу в мешке не- 
утаитьпен» де, «Откочевниктермен де» қоныс аударысты. 
Содан бері хабар-ошарсыз еді, ал бүгін үйімде, алдымда 
отыр. 
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-- «Ол кісі әлі де бар ма еді?» -- дегенім сондықтан еді. 

Өзбекстанда, Қырғызстанда, Түркменстанда, Қарақал- 
пақстанда жұмыс, қызметтерде болыпты. Отан соғысына 
басынан-аяғына дейін қатысып, төрт рет жарақаттанып, 
офицер атағымен, наградаларымен денсаулығына байла- 
нысты әскер қатарынан қырық сегізінші жылы еліне 
оралыпты. 

Бригадир, участок бастығы, счетовод, бухгалтер болып 
жүріп пенсия жасына жетіпті. 

Үш баласы жоғары дәрежелі білім алып, өз тұрмыс- 
тары өзімен екен. Бір баласы институттың төртінші кур- 
сында екен. 

-- Ал, құлақ та болыпсың, шұнақ та болыпсың, откош- 
нік те болыпсың... 

-- Болдық қой, Құдайға шүкір! 

--- Аристант-пәристант болдың ба? 

--- Жоқ. Одан Құдай сақтады. 

--- «Алдаңды» қайттің? 

-- Барлық документтерге жазылып қойғансын, «Наза- 
рымды» шүкір деп жүрмін. 

-- Ал, сен мені «Бауке» деп отырсың. 

-- Мен сені не «Алдеке», не «Назеке» дерімді білмей 
отырмын. 

-- Сіз қалай айтсаңыз да жарасады ғой, Бауке! 

Құрманбек телефон соқты «Иә, інім солай. Өзің біл, 
шырағым. Бауыржан Сағындықович солай деді десең, 
ол түсінетін жігіт қой. Мен істерімді істедім ғой иә, 
ақылдасалық... Алдымен оқырман, содан кейін автор, 
үшінші редактор, -- деп оған мен айтып едім ғой... Мені 
түзет, бірақ та бүлдірме, шырағым» дегенмін оған... Ал, 
келістік, Құреке». 
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Алданазар маған қарап отыр екен. 

--- Құрманбек қой! 

-- Қалайша ол сіздің ініңіз болады? 

-- Ол менен бір тәулік кіші. Өзімді Сағындықович 
дейтінім -- Сақаң жарықтық мені өз балаларынан кем 
көрмеуші еді. Марқұм генерал Панфилов 80-ге толды, 
Құрманбек те -- панфиловшы. Соған байланысты мақала 
жөнінде ғой звондағаны. 

-- Аз уақытта көпті көріп, көпті естігендей болып 
қалдым, -- деді ол қоштасарда. 

«Ұшқан ұяның» бір тарауы табылды, -- деді автор 
ішінен. 


«ҚАЗАҚТЫҢ ҰЛЫ ПЕРЗЕНТІ» 


Я очень недоволен. 

М.Әуезовтің «Абайы» -- ұлы шығарма, бірақ кейбір 
жерлерімен келіспеймін. Неге? Себебі не? Ол кісі Абайды 
көтеремін деп, Құнанбайды кемітеді. Бұл өте үлкен қате 
деп білемін. 

«Иттен ит туады боқ жейтұғын 

Малдан мал туады шөп жейтұғын»,-- дейді. 

Осы принципті Мұхаң саясатқа бейімдеуге барды. 

Құнанбай -- ол қазақтың Иван Грозныйы. Иван Гроз- 
ный мақсатына жетті, бірақ Құнанбай ойына жете алмады. 
Мұхаң осыған түсінбеді. Мен бұл ойымды Мұхаңа айт- 
қанмын. Құнанбай қазақ мемлекетін жасауға ұмтылған еді. 
Қытай шекарасында наймандар бар. Құнанбай найманға 
тілін алдыра алмаған. 

Мағжан: 
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-ұқа 


Ертеде ер екен қалың найман, 

Қалың найман қытайға қанат жайған, 

Қазақтың бағаналы руында 

Бақсы асқан жоқ Қойлыбайдан,-- дейді. 
Мұхаң әкесі мен баласын қарсы қойған. 


ЖЖ 


Елдің атын ер шығарады. Шоқан, Абай, Ыбырай, Жам- 
был бір-біріне ұқсамайды, әрқайсысының өздеріне жарас- 
тықты атақ шеңберлері бар. Тарихта орындары бар. Мұ- 
хаңның өз орны өзінде, ғылымда, әдебиетте, қоғамда, 
тарихта. 

Мұхаңның көзінің тірісінде ол кісіні біз де, достары- 
мыз да, дұшпандарымыз да «Қазақтың ұлы перзенті» деп 
танығанбыз. Абзал аға, әлемге атышулы жазушы, зерек 
ұстаз ғалым, белгілі қоғам қайраткері, халқымның ұлы 
перзенті Мұхаңның ұзақ сапар тартқанын естігенде, қа- 
бырғам қайысып, жүрек бауырым құм болып, еңіреп 
жыладым. 

Мұхаң бізге сегіз қырлы, көп сырлы мұраларын қал- 
дырды. Кен мұраңыз үшін жас ұрпақтың сансыз алғыс 
айтуына күмән жоқ. 

Жатқан жеріңіз торқа болсын, ағатайым! 


сақа 


Мұқаң білуге құмар (любопытный) адам еді. Ол кісі әр 
сасық құдыққа үңілмейтін. Мен ҚазССР ҒА 36 сағат лек- 
ция оқыдым. Ол кісі наброска жасап отырды. Соңыра со- 
ғыс біткен соң, Әскери академияда оқып жүргенімде Ал- 
матыға келдім. Мұқаң, мен келісімен, келуші еді. Келіп-ке- 
тіп жүргенде, көп әңгімелесіп отыратынбыз. Ол кісі шы- 
дамды еді. Тыңдай отырып, оқта-текте бір сұрақ қоятын... 
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Мәскеуге келгенде мені тауып алатын. Телефонмен 
тапса: 

-- Әй, Бауыржан, уақытың болса, екеуіміз түстік ішейік 
те, - деп шақыратын. 

-- Иә, Мұқа, қашан? -- деп, қол тисе баратынмын. 

Барам деп уәде берсем, тапжылмай күтетін. Заказды 
өкірте береді. 

-- Бауыржан, көптен бері кездеспей кеттің, бүгін ешкім- 
ді шақырғаным жоқ. Екеуіміз кеңінен емін-еркін сөйлесе- 
Йік деп шақырдым, -- деп әңгімені өзі бастайтын. Мұқаң 
жеңіл шарап заказ беретін. Мұқаң сауал береді, мен жауап 
беремін, кейде керісінше боп жатады. Ол кісіге менің 
жауаптарымның қандай әсер ететінін аңғаратынмын. 

Мен Мұқаңның атын бала кезімнен білетіндердің бі- 
реуімін. Мен -- шетте өскен қазақтардың бірімін. Ол кісіні 
сыртынан ғана білетінмін. 

“Хх 

Ұлы Отан соғысының бас кезінде менің атағым ел 
аузына ілінді. Содан бастап орысша айтқанда «меня без 
меры хвалили и без вины терзали». Екеуіне де шыдап келе 
жатырмын. 

Менің даңқым Мұқаңның да құлағын елертіпті. Ол кісі 
майданда жүргенімде, маған сегіз хат жазды. Бірақ та ол 
хаттарын кейіннен «ұлтшыл Бауыржанның» кесепатынан 
қорқып, менің академиядағы архивымнан өзі алып жой- 
ды. Оны мен ол кісіге еш уақытта кешірмеймін. Қара жер 
айтып бара берсін. Кешірмеймін. 

1943 жылдың декабрінде мен Алматыға келдім. Жол- 
жөнекей мені құрметпен елім қарсы алды. 

-- Ел абыройы, ер ағасы, халықтың адал перзенті... - 
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деп Мұқаң мені құшағын жая қарсы алғандардың бірі 
болды. Мен ол кісіні аға тұтып тәжім еттім. Бір кеш көп 
отырып сөйлестік. Бір-бірімізді аңдып сөйлестік. Мұқаңды 


мен жеңдім. 
Хет 


-- Бауыржан Мәліктен гөрі терең ойлы көрінеді. Мен 
онымен қатты санасам... -- депті деген сөз ертеңіне менің 
құлағыма жетті. 

саса 


Үш күннен кейін Мұқаң менің үйіме келді. 

-- Сенің хаттарыңды алдым. Абай туралы дұрыс айт- 
қан пікірлеріңе мың алғыс... «Намыс гвардиясы» туралы 
айтқан ескертулеріңе толығынан мен қол қоямын... Біздің 
үйден бүгін кеште дәм тат. Қаныш, Сәбит, Қалыбек, Ғабит, 
Ғабиден,.. тағы сол сияқты ардагерлерімізбен бас қосып 
отыралық. Танысқын солармен... -- деп шақырумен сөзін 
аяқтады Мұқаң. 

“ж 

Мен Дмитрий Снегинді жұбайымен ерте бардым. Ас 
алдында Мұқаңның кең кабинетінде бір сағаттай жалпы 
пікір алысып отырдық. 

Кең дастарқан үстінде мен туралы көп жылы сөз, лебіз- 
дер айтылды... 

Сәбит жұбайымен кешігіңкіреп келді. Қаныш қарсы ал- 
дымда сіресіп мені сынап отыр. Оң жағымда Қалыбек пен 
Ғабит те мені сынап отыр.. Лаж қанша, бірінші кездесуіміз 
ғой -- арбау үстіндеміз. 

-- Жолдастар! Мен кешірім сұраймын, -- деп бастады 
сөзін Сәбит. Әлгі республикамыздың прокуроры марқұм- 
ның қырқында болып едік. Сол себепті Мәриям екеуіміз 
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кешігіп келдік... Ал, енді, жолдастар, осы ел азаматы Ба- 
уыржанды бәріміз де жақсы көреміз... -- деп тілі күрмеле 
шұбырта сөйлеп, сөзін зордан аяқтап, рюмканы қотара 
жұтып, палауды үшінші рет асағанда тұтылып, шашалып, 
аузындағысын стол үстіне бүркіп жіберді. Мәриям қызара 
бөртіп, Сәбиттің жеңінен тартып қалды. Сәбит болса, 
жалтақтап әрі-бері қарады да, монтаны отырып қалды... 

Қалыбек арақты бастырмалатып ішіп отыр. Ғабит те 
одан қалысар емес... Ол кезде менің бұзылмаған кезім - 
арақты өте аз ішетін кезім. Таңданып отырмын. Қаныш 
қысылғанынан Мұқаң мен Валентина Николаевнаға қос 
ұлдарын құттықтап, оларды «Стахановшылар» деп атап, 
қалжың сөз айта бастады. 

-- Я, Бауыржан, -- деп тілі күрмеле бөлді Қаныштың 
сөзін Сәбит. Мұхтардың қос ұл перзенттері бар... Бірінің 
соңынан бірі жарыққа шықты. Ернар... Тағы біреуінің аты 
жадымда жоқ... Солардың денсаулығы үшін... 

-- Нәрестелер ер жетіп, ел азаматы болсын. Құттық- 
таймын. 

-- Мен кешігіп келген себебім, бүгін Құрманғазының 
юбилейі екен. Оперный театрда үлкен мәжілісте болып 
қайттым, -- деп кешірім сұрап Қаныш сөзін бастады. -- 
Әлгі Ахмет Жұбанов байғұс жалғыз өзі торғайдай болып, 
суық залда фрак киіп, қалшылдап тұрып баяндама істеп, 
оркестрді басқарып... 

-- Біз Құрманғазыдан үлкен емеспіз ғой. Бұл дастар- 
қанға сол кештен кейін отырғанымыз бекер болған екен, - 
деп мен Қаныштың сөзін бөлдім. 

-- Ол өзінше өтіп жатқан мәжіліс қой. Сен келген соң, 
әдейі дайындалып едік... -- деп Мұқаң күмілжи сөйледі. 
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-- Мен бір күлдіргі боғауыз айтайыншы, -- деп килік- 
ті Қалыбек. 

-- Келіндеріңізден ұят болар, қойыңыз, -- дедім мен. 

-- Ей, Ғабит! Меніңше, мынау өзі төбет, сырттан, көк- 
жал болуы керек... -- деді тілі күрмелген Қалыбек. 

-- Меніңше, бұл... Әскери бутофория, -- деді оған сы- 
бырлап Ғабит. 

-- Ал, Мұқа, Валентина Николаевна. Сіздерге көп рақ- 
мет. Біздің үйде ауылдан келген қонақтар отыр еді. Рұқсат 
болса, біз қайталық... 

-- Неге, сондай асығыстық. Әлі үлкен ас алдымызға 
келген жоқ қой. Әдейі қой сойып едік сен үшін. Соның 
басын... 

-- Рақмет, Мұқа. Дмитрий Федорович, Валентина 
Николаевна и Мухтар Омарханович нам разрешают по- 
кинуть эту компанию, -- деп Мұқаңның сөзін бөліп, мен 
жұбайымның шынтағын сүйеп орнымнан тұрдым. Снегин 
де жұбайымен орындарынан тұрды... Мұқаң сұп-сұрла- 
нып, күйбелектеп бізді киіндіріп есігінен шығарып салды. 
Көз жанарынан: «Бұл қылығыңды еш уақытта кешірмей- 
мін» дегенін сезіп, есік алдында: 

-- Қонақты таңдап шақыра білмеген өзіңіз кінәлісіз, 
Мұқа. Мен сізден кешірім сұраймын. Сау болыңыз, -- 
дедім. 


сақа 


Мен бір ай қызмет істедім. Я привел в порядок свои 
фронтовые записи и графически написал в двух схемах 
боевой путь панфиловской дивизии, в газетах, журналах, 
радио опубликовал свои некоторые статьи, рассказы, 
стихотворения. 


ЕГО? ө 


%с, 


Я работал в кабинете, отведенном для меня ЦК КПК. 

Күндіз күтпеген жерден Мұқаң кіріп келді. 

Столда шашылып жатқан қағаздар, жайылып жатқан екі 
дастархандай схемалар... Ол кісі таңдана қарады. Мен үс- 
тірт шолу істеп жатқандарымның сырын баяндадым. 

-- Бұның бәрі өте ғажап нәрсе екен... Схемаларың қан- 
дай әйбат... Бұларыңды қашан аяқтамақсың? 

-- Тағы бір жеті уақыт керек болар. 


Же 


Келесі жетінің аяғындатағы да Мұқаң күтпеген жерден кі- 
ріп келді. 

-- Мен Қанышқа көрген-білгенімді айттым. Кешір, 
сенің рұқсатыңсыз айттым... Әр мұраның арнасы бар... 
Сен бізге сырыңды айтып кеткін... Ұстара жүзіндегі за- 
ман... Расшифруй нам, что ты написал, что ты начертил... 
Қаныш мені саған жұмсады... 

-- Жарайды, Мұқа. Екі күннен кейін. 


Академиядағы бес күн 


Конференц зал академии наук. Ограниченная аудито- 
рия. На стене две мои схемы. Төрде сам президент Сатпаев. 

-- Сегодня мы собрались - избранный круг работников 
науки, литературы и искусства -- для того, чтобы, поль- 
зуясь пребыванием в Алма-Ате гвардии полковника 
Бауыржана Момыш-улы, из его уст услышать ряд эпизодов 
из истории Великой Отечественной Войны и в частности, 
8-й гвардейской дивизии имени генерала Панфилова. 

Совершенно бесспорно, что события, которые проте- 
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кают на наших глазах, станут достоянием всемирной ис- 
торий, ими будут заниматься и исследователи будуше- 
го поколения. В этих величайших исторической значи- 
мости событиях, в ярких эпизодах, особенно важное 
и принципиальное значение для исхода Великой Оте- 
чественной Войны будут иметь события осени 1941 года, 
когда решалась судьба и происходили бои за Москиву. 
Наиболее ответственные рубежи зашиты Москвы, к чес- 
ти и славе Казахстана, были поручены дивизии, сформи- 
рованной в Казахстане генералом Панфиловым. Эти со- 
бытия для всех нас очень ценны и мы должны знать об 
этих величайших битвах. 

Полковник Бауыржан Момыш-улы является не только 
участником этих ярчайших военных событий, но он являет- 
ся ведушим командиром, и тем ценнее для нас его беседа. 

Здесь присутствуют представители литературы, науки 
и исскуства, которые могут отразить Вв своих творческих 
работах ценнейшие эпизоды, рассказанные полковником 
Бауыржаном Момыш-улы. Мы услышем ценнейшую бесе- 
ду-лекцию гвардии полковника Бауыржана Момыш-улы. 
Я думаю, что это будет проходить не в виде одной беседы, 
а в виде 3-4 лекции, органический увязанных и посвяцен- 
ных развитию и анализу деталей ярких эпизодов войны. 

Разрешите предоставить слово гвардии полковнику то- 
варишу Бауыржану Момыш-улы, -- деп бітірді президент 
СӨЗІН. 

Мен Қанышпен таныс емеспін. Ол кісі менің не істеп 
жүргенімнен хабарсыз адам болуы керек. Бірақ та Қаныш- 
тың сөздерін оқушым өздері бағалар. Қаныш ақылды, терең 
ойлы кісі екені даусыз. Бірақ та маған да, Қанышқа да ой 
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салған, осы кездесуді ұйымдастырған Мұқаңның зеректігі 
екенін мен мойындаймын. Сансыз рақмет айтамын. Мұқаң 
болмаса, менің 36 сағат лекциям болмас еді деп ойлаймын. 

Я подозреваю, что текст вступительного слова прези- 
дента Каныша было подсказано Мухтаром Ауэзовым, ибо 
Каныш меня совсем не знал и не очень лестно отзывался 
обо мне после моего демонстративного ухода из дома Ауэ- 
зовых не дожидаясь бесбармака -- он считал этот мой 
поступок весьма бестактным... 

После бурных аплодисментов присутствуюцих я начал: 

-- Прежде, чем приступить к беседе, хочу вам доложить 
план этой беседы и предупредить вас об условиях ее 
проведения. Здесь должны присутствовать только те то- 
вариши, которые намерены работать над темой войны... 
а тот, кто не будеть работать -- тому, мне кажется, нет 
надобности присутствовать. Нужно для приличия соблю- 
дать дисциплину, приходить вовремя и присутствовать до 
конца беседы. 

Беседы будут продолжаться четыре-пять дней в про- 
должении пяти-шести часов, поэтому я желаю, чтобы 
присутствуюшие были до конца, так как не хочу, чтоб у 
людей остались отрывочные впечатления. Поэтому тре- 
бую систематического присутствия на моих беседах всех 
слушателей. 

Беседа начинается в 12 и заканчивдается в 17 часов. 

Деликатного выступления я вам не обешаю, иногда у 
меня будут проскальзывать блиндажные обороты речи. Не 
примите, пожалуйста, это за резкость. 

Моя точка зрения по вопросам войны теоретическим 
и практическим может быть узкой и казаться некоторым 


ш %/5. 


А» 


даже наивной... Исходя из этого, я предупреждаю, что 
возможно, окончательную отшлифовку точку зрения вы 
найдете в моей трактовке редко. 

Какой я предлагаю план работы? 

Первый день -- Бой и его психология. 

Второй день - Волоколамское направление. 

Третий день -- Зимняя компания 1942 года. 

Четвертый день -- Итоги. 

Пятый день-- Выводы. 

Менің қолымда ешқандай жазуым жоқ. Менің конс- 
пектім мына көз алдарыңызда тұрған схемалар ғана. Мен 
еркін сөйлегім келеді. Асық сөз айтсам, айыпқа бұйыр- 
маңыздар... -- деп бастадым мен сөзімді. 

Қаныш төрде, Мұқаң іргеде отыр. «Дұрыс бастадың...» 
дегенді мен Мұқаңның қабағынан сезіп, шешендік 
тұлпарыма міне бастадым. 

Кімге болса да бірінші жолығыс өте қиын жағдай. 
Аудитория мені сынап отыр, менің екі көзім аудиторияда. 
Сөйлеп тұрмын. Өңшең ғалым, жазушы, искусство қайрат- 
керлерінің арасында бірінші рет сөйлеп тұрмын. Бірінші 
сағат -- арбау, арпалыспен басталды. Мұқаң мені де, ау- 
диторияны да бақылап, тыпыршып орнында зордан отыр. 
Қаныш «сен кімді ертіп келдің?» дегендей Мұхтарға 
оқта-санда көзінің қырымен бір қарап қояды. «Көріп, ес- 
тіп отырсыз ғой» деп Мұқаң жалтақтайды. Мұқаң бір жа- 
ғынан маған сенеді, бір жағынан менің дөрекі сөздерімді 
естіп сенбейді де. Оны сезген мен кейде сыбырлап, кейде 
айқайлап, кейде ақырып сөйлеп, арпалысып тұрмын... 

20 минут өтті. Жоғарғы этаждан тарс-тұрс дыбыс шық- 
ты, біреулер балға ұрып, балта соғып жатыр -- ремонт. 
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-- Президент жолдас! Сіз сөзді маған бердіңіз бе, жоқ 
әлде өздеріңіздің әдепсіз жұмыскерлеріңізге бердіңіз бе? - 
деп сұрадым Қаныштан. -- Я вынужден сделать перерыв, 
пока вы не приведете т.е. не призовете своих рабочих в 
порядок, -- деп сөзімді тоқтатып далаға шығып кеттім... 

Тып-тыныш, жым-жырт. Әңгіме қайта басталды. Бас- 
қалар менің айтқан психологиялық ережелерімді жазып 
отыр. Мұқаң болса, тек тыңдап, мені де, аудиторияны да 
аңдып отыр. Ол кісі оқта-санда қалам түртеді... Қос-қос 
стенографисткалар менің сөзімді жазып отыр. Аудитория- 
ның ішінде жалғыз маймыл терісінен шубасы бар өте рең- 
ді, келбетті әйел Қаныштың оң жағында отыр. Оның ал- 
дында көзі бақырайған, алаңғасар, қошқар мұрын, жұпыны 
киінген қазақ отыр. Әйелге ол қырындап отыр. Жымия 
күліп езуін тарта әйел оған жауап қатады. Екеуінің көзқа- 
рас, қарым-қатынастары менің сөз желісімді кібіртікте- 
теді. Мен шыдап көрдім. Олар қояр емес. 

Мен шамдандым: 

-- Обьявляю перерыв на 20 минут. Хочу дать возмож- 
ность некоторым бестактным субьектам Излить свои ин- 
тимные чувства во время перерыва, -- деп бұрылып шы- 
ғып кеттім... 

Тым-тырыс. Мен сөйлеп тұрмын, аудиторияда үн жоқ... 

Сағат бесте үйге мені Мұқаң шығарып келе жатып: 

-- Мана мен де, Қаныш та қатты қысылдық... Әлгі жі- 
гітке Қаныш қатты сөздер айтты.. Сен өзің ит екенсің де- 
дім мен оған... Сазайын тартты ол... 

-- Ол кім еді? 

-- Былайша өте жақсы жігіт... Ол өзі жақында ғана 
фронттан қайтқан ғалым... Ленинград блокадасының аш- 
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тығын көріп, көтерем болып қайтқан... Ол Кәрім Мыңбаев 
дейтұғын жігіт болады... 

-- Ол жігіт әйел жағынан да өте ашыққандардың бі- 
реуі болуы керек, -- дегенімде Мұхаң күліп жіберіп. 

-- Жоқ! Балалы-шағалы адам ғой. Бірақ та өзін-өзі ұс- 
тай білмегендігі болмаса... 

-- Чтоб его завтра не было на моей лекции! 

-- Қойғын. Ол өз кінәсін түсінді ғой... Кейін қалай 
отырды? Байқаған боларсың... Әлгі әйел болса, өте мә- 
дениетті кісі. Ол искусствоның бір қайраткері... Қаныш 
екеуіміз екеуінің де сазайын тарттырдық... Сен оларға енді 
ләм деуші болмағын... 

-- При повторном случае -- я не обязан их уважать. 
Я их выгоню из аудитории или сам уйду... 

-- Жарайды. Бастамаң көпке ұнады. Қызулыққа тұсау 
салғын... 

-- Құп! 


сақа 


Екінші күні. Сағат он екі. Жиналғандардың ішінде ма- 
ған бір-екі адамның түрлері бейтаныс көрінді. 

-- Президент жолдас! Кеше болмаған бір адам отыр 
осында. Шартымыз бастан-аяқ қатысу еді ғой. Маған 
«жолбикелердің» керегі жоқтығын мен ескерткен бола- 
тынмын. Олар шықпастан, мен сөзімді бастамаймын... 

-- Кто тут посторонний? -- деп ұяла сұрады Қаныш. 

-- Лазве я, постоленьний? -- деп бір еврей орнынан 
тұрды. 

-- Мен кеше ЦК-да болып келе алмай қалып едім, - 
деп профессор Нығмет Сауранбаев орнынан тұрды. 

-- Ну, как же товарици... - деп Қаныш сасқалақтады. 
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-- Я не вмешиваюсь в ваши внутренние дела, -- деп 
мен шығып кеттім. 

-- Жаңағылар кетті. Қаныш сенен кешірім сұрайды. 
Жүргін күтіп отырмыз, -- деді Мұқаң маған темекі тар- 
тып тұрған жерімде. -- Сен еркін сөйлеп тұрсың... бірақ 
та кейбір сөздеріңді кейбір кісілер теріс түсініп қалып 
жүрмесін, -- деді Мұқаң мені қолтықтап келе жатып. 

Зал жым-жырт отыр екен. Баяндама басталды... Орта- 
сында бір-екі пікірді әдейі бұрмалай сөйлегенімде, отыр- 
ғандардың екеуі қаламға түсіре бастады. Мұқаң маған 
таңдана қарап қалды. 

-- Я знаю, что среди вас присутствуют сексоты, -- де- 
дім мен: -- Секретные сотрудники. Им нет надобности 
записывать мои серые слова. Самый лучший доносчик на 
самого себя это я сам. Тем более мои слова стенографи- 
руются. Я этим гражданам рекомендую не портить воздух 
скрипами своих самописек, -- дегенімде отырғандар күліп 
жіберді. 

Лекцияның басқа күндері конфликтісіз өтті. 


Жж 


Әр күні лекциядан кейін Мұқаң мені шығарып салып 
жүрді. Жол-жөнекей әдепті түрде пікірлерін, ақылдарын 
айтты... Мұқаң менің ақылгөйім, жетекшім болды. Мен ол 
кісінің пікірлерімен санасып, кейінгі лекцияларымды өң- 
деп оқыдым, бірақ та Мұқаң мені шідерлеп тізгіндеген 
жоқ. Осы уақытқа дейін ол кісінің сол кездегі маған істе- 
ген ағалығына мың алғыс айтудамын. 


с аа 


Мен Жүсіпбек Елебековтің үйінде қонақ болдым. Қай- 
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тып келе жатып, оперный театрдың алдындағы қараңғы 
көшеде мұзға тайғанақтап құладым. Қатты құладым -- 
басымды соғып алдым. Орысша айтқанда, у меня полу- 
чилось сотрясение мозга. Ол кезде жасым 33-те. Жастық 
жеңді. Бірақ та ақырғы лекцияма басым мың-дың болып 
бардым. Мұқаң менің түрімді көріп, шошып кетті. 

-- Саған не болды? 

-- Кеше мұзға тайғанап құладым. 

-- Онда бүгінгі күнді доғарта тұрсақ қайтеді... 

-- Жоқ. Басталған нәрсені аяқтайын, Мұқа. Бүгін қо- 
рытынды күн ғой. 

-- Қайдам. Өзің білгін. Әліңе қарағын... 

-- Не беспокойтесь, Мұқа. 

Я не писатель и вероятно никогда им не буду, не науч- 
ный работник и никогда им не буду. Я вам сначала доло- 
жил, что вся работа, которую я провожу, и о которой имел 
честь доложить вам, диктует мне солдатский долг перед 
памятью погибших и пострадавших товаришей. Мне дик- 
тует память в порядке свидетельских показаний, такой ра- 
зумной аудитории как вы, рассказать все, что я видел, этим 
самым оставить след происшедшего. Болышпе я никаких 
целей не преследую, ни на что не претендую. 

Я очень благодарен вам, что так внимательно меня 
слушали, и должен принести извинение за некоторые 
резкости, которые я позволил себе. 

Но опять так и, эта резкость была вызвана, по моему 
мнению, происшедшими здесь... Я не мог доверять широ- 
кой публике такой материал и поэтому благодарен товари- 
шу Сатпаеву, который пригласил вас для широкой аудито- 
рии у меня будет несколько иной материал. Вы приглаше- 
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ны сюда, чтобы принять участие в последуюшей работе. 
Над этим материалом надо работать, не для меня работать, 
а за сотни тысяч бойцов, которые еше сражаются сейчас 
на фронте. Нужно работать для опыта поколения. Я не 
утверждаю, что все сказанное мною правильно, там, воз- 
можно и есть много неправильностей. Я не утверждаю, что 
высказанное мною соответствует точным цифрам, датам, 
могут быть некоторые отступления, но я честно доложил 
свою точку зрения и поэтому, то что сказано мною никого 
ни чему не обязывает. 

-- Өте, дұрыс! -- деді Мұқаң. 

-- Я свои последние слова говорил адресуя именно 


вам и Мусрепову, -- дегенімде отырғандар күлді. Мұқаң 
қызарды. Мүсірепов төмен қарап отырып қалды. 

-- Все сказанное в отношении моего полка -- пра- 
ВИЛЬНО. 


Главный полковник этого полка -- Я. Авторские права 
за все сказанное я оставляю за собой, не с точки зрения 
издания, а с точки зрения архивного материала. 

Беседа была проведена в соответствии с желанием 
президента и аудитории, с учетом круга интересов при- 
сутствуюцших. Эти обстоятельства наложили свой отпеча- 
ток на всю беседу. 

1. Было потрачено много времени на обшую часть 
(на теорию вопросов) с частными повторами некоторых 
положений, трактовок, элементарных понятий, быть может 
излишних комментариев и разьяснений, что в обычной 
обстановке (в военной аудитории) не требовало такой 
расплывности и поучения. 

Мұқаңның бірінші хатына мен уақтылы жауап қайтар- 


ый % 2/2. 


А» 


ғам. Кешікпей ол кісіден екінші хат алдым. Менің бұрын- 
ғы хатта айтқан пікірлерімді ұнатып жазыпты. «Абай» 
романының бастама кітабын жіберіпті. 

Кітапты оқып шығып, мен кешікпей, өзіме қалай әсер 
еткенін, өз пікірлерімді талдап үлкен хат жаздым. Ол хат- 
ты Мұқаң көп адамдарға көрсетіп те, оқып та беріп жүрге- 
нін бірнеше жолдастар маған ризалық ретінде жазды да. 
Содан бастап хат алысуымыз жиілей бастады... «Намыс 
гвардиясы» деген пьесасын Мұқаң маған жіберді. Оны да 
мен шұғыл оқып шықтым. Маған ұнамады. Ол туралы мен 
ол кісіге ашық та, ашы да жаздым! 


Мұхтар аға 


Почему-то по-казахски не пишется -- извините. 

Я вам писал, что современная война не является вой- 
ной мушкетеров и пиказоров и офицеры Отечественной 
Войны (имею ввиду настояших, а не всякую шваль в 
мундире) -- вам не рыцари ХУІ века.. в основном они де- 
лятся на три категории: офицеры ближного боя, офицеры 
тактического соображения и назначения, офицеры опе- 
ративно-стратегического соображения и назначения. В 
этой войне скорее на поле боя ум ума почитает, чем чер- 
ная сила (қара күш) горячий азарт гладиатора -- люди 
стали умом, уменьем воевать. 

Как же вы могли допустить неосторожность с «Намыс 
Гвардиясы» слишком наивную доверчивость -- получи- 
лось неестественное, печальное несовместимое с вашим 
золотым таланта, полным художественной силы, беспре- 
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дельно богатого, гибкого, маневренного, сочного и насы- 
шенного разумной логикой языка -- с невежеством, узким 
кругозором, недалеким умом вашего соавтора. 

Ведь богомазы никогда не считались художниками, 
хотя они малевали лучше, чем любой художник, 7. к. из- 
под кисти богомаза никогда не выходило полотно реаль- 
НОЙ ЖИЗНИ... 

Ах, как жаль, и становится обидно, когда истинный 
художник, сотрудничая с невеждой, неосторожно выгля- 
дит богомазом. 

В пьесе совершенно отсутствует порядок, нормы воен- 
ного и гражданского поведения и такта, ДоходяШий до 
порнографической вульгарности -- то эта дура Нина с 
необузданными интимными чувствами, подставляюшая 
уста при каждом удобном и неудобном случае для поцелуя? 

К чему расхваливать Алевтину, приписывая ей разные 
небылицы? Где же сила приказа, его безотлагательность, 
реальность расчета властного повелеваюшего командира? 

Что за рассуждения, разглагольствования вокруг вы- 
полнения боевой задачи и что за торговля и доброволь- 
ности и умоляюшая просьба -- кому идти головным? 

Откуда вы взяли шапкоиздательские победы, без упор- 
ного сопротивления, критического положения, иногда и 
временного поражения? Что за шум, гам и без умолка, до 
тошноты, ура? 

Куда вы дели полновластного офицера, навязываюшего 
свою волю не только подвластным ему воинам, но так же 
и противнику -- даже Панфилова показали, как мастера 
рукопашного боя. Неужели вы не понимаете? Что такое 
тактика и стратегия? 
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Нельзя же рассматривать всех, как солдат с вВинтовкой 
со штыком. Где же военная наука, оперативно-тактичес- 
кие замыслы, тактико-стратегические значение операции 
(боев) и реальное положение сторон в обстановке. 

Куда вы дели кроткого солдата, повинуюшегося, безуко- 
ризненного, честного, бравого, отважного, простого вояку, 
а ваш Толеген скорее клоун для сцены, чем солдат на поле 
боя. 

Я часто резок и груб с друзьями -- это мой недостаток. 
Очень сожалею, что могу помочь только наказанием за 
ваши оплошности. С тлубоким уважением к вам -- ваш 
Бауржан». 


Жж 


Бұдан кейін Мұқаңнан хат өте кешігіп келді. Ол кезде 
соғыс. «Аузы қисық болса да, байдың ұлы сөйлесін» де- 
мекшінің салдарынан болуы да мүмкін-- Мұқаң ол хатында 
«Бәрін мойындаймын...», «...бізге өстіп тікелей айтатын 
ақылгөйлер жоқ. Сенің айтқандарың маған көптеген ойлар 
салды», -- деп басқа да жақсы лебіз-тілектерін білдіріп 
жазғанмен, қалам ұшының астарында көңіліне ауыр ал- 
ғандықтары сезіліп тұрды. 

«Дидарласпай тұрып, араздаспалық...» деп мен кеші- 
рім сұрап, қысқаша хатпен жауап қайтардым. 

«Әділ сыныңды, пайдалы пікірлеріңді көңіліме ауыр 
алғаным жоқ...» деген ойларын Мұқаң ұзарта жазып жау- 
ап қайтарып, өз тарапынан менен кешірім сұрапты. 

Бірінші шекісу мен бекісу арамызда солай басталды. 
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Сәбең жарықтық... 


-- Сәбең (Сәбит Мұқанов) жарықтық мені жақсы 
түсінетін. Не айтсам да, көтеруші еді. Бірде көңіліне тиіп 
қалғаным. Сасып, сұп-сұр болған кезде бетінің шұбары 
тереңдеп кетеді екен. 

-- Әп-е, -- деп, біраз үндемей отырды да, әлден соң: 

-- Әй, Бауыржан, Мәриям жеңгең қазы асып жатыр еді, 
-- деді. -- Әлі піспеген көрінеді. Екеуіміз саяхаттап, се- 
руендеп кеп соны жейік. 

Серуенде әлгі тақырыпқа қайта оралмадық. Өзі бір 
нәрсе бастайтын шығар деп мен үндемеймін. Көп жерге 
ұзап кеттік. 

Сәбең және қылжақ кісі болатын. Арадағы ренішті 
ұмытайық деді ме, күлкілі әңгімелерді соға берді. Мен кү- 
ліп қоямын. Медеу шатқалына қарай біраз жүріп тастап- 
пыз. 

Сәбеңнің палатасына келдік. Қазы дегенге жылқының 
қазысы ма десем, қозының үлкендігіндей үйректің ағайы- 
ны, кәдімгі қаз екен. 

Мәриям жеңгей тамақ әзірлеуге ұста ғой. Шара толы 
қаздың етін Сәбеңнің алдына қойды. Ол рахаттанып оты- 
рып кездікпен қанат, борбайын бөлшектеп турады. 

-- Мәриям, Бауыржан екеуіміз жақсы әңгімелесіп қайт- 
тық, -- деді сосын. Тамақты жақсы жейді екен. Мен шұқы- 
Лап қоям. 

-- ӘӘй, Бауыржан, асап-асап же. Сен батырсың ғой. 
Батырдың ыстық быламық ішкені туралы мынандай аңыз 
бар, -- деп соғып отыр. Мен білетін қазақ жазушылары- 
ның арасында дәл Сәбеңдей әңгімені қызықты етіп айта- 
тын ешкім жоқ. 
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Тамақтан кейін біраз әңгімелесіп, Сәбең мені жоғары- 
дағы санаторийге шығарып салды. Жолда: 

-- Бауыржан, бүгін жақсы әңгімелестік, -- деді. Дауыс 
ырғағынан мұңайғанын сезіп келем. Серуенде де, үйінде де 
бәрін жуып-шаям деді. Мен болсам, бедірейіп, түсімді жы- 
лытпадым. 

Кенет «аһ!» деп күрсінді. 

«Е, өкініп келе жатыр екенсің ғой, шал» дедім ішімнен. 
Обалы не керек, Сәбең сонда мені дұрыс түсініпті. Олай 
дейтінім, ертесіне өзі кеп тағы мені серуенге шақырды. 

-- Әй, Бауыржан, біз пәлен жылдан таныспыз. Бірақ 
та, менің байқауымша, сен бетің бар, жүзің бар деместен, 
ашық айтады екенсің, тіке айтады екенсің, -- деп екі 
минуттай үндемей қалды. Мен жауап бергем жоқ. Сәбең 
шыдай алмай: 

--- Сен кеше маған қатты сөз айттың. Мен де саған қат- 
ты сөз айтам. Көтергін. 

--- Айтыңыз, Сәбе. 

-- Осынша атағың бар. Тағы да сен атақты ақымақ 
емессің, білімің бар. Текті жердің баласы екенсің. Көп 
нәрседен ұғымың бар екен. (Айқайлап келе жатыр). Бірақ 
та сен соны бағаламай жүрген ақымақсың, - деді. 

-- Сәбе, дұрыс айтасыз. Бүйтіп айтып отырған себе- 
бім, екеуіміз екі заманның адамымыз, -- дедім мен. 

Собең таң қалды. 

-- Менің ұшқан ұям сіздің ұшқан ұяңызға ұқсамайды. 
Мен сіздің мектебіңіздің адамы емеспін. Менің мектебім 
басқа. Мен Сәбит Мұқанов бола алмаймын, сіз Бауыржан 
Момышұлы бола алмайсыз. Сіздің айтқандарыңыздың 
көбі маған сабақ. Неге десеңіз, сіздің көргендеріңізді көр- 
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ген, сіздің болған жерлеріңізде болған жоқпын. Ал, енді 
түсіне білсеңіз, сіз де менің көргендерімді көрген жоқсыз. 
Менің түсінігімше, Сәбе, арамыздағы қайшылық осында. 
Біз сізді білеміз. «Ия, бізден бұрын осылай болған екен 
ғой, қалай болған екен2» деп ойлаймыз. Ойлайтын себе- 
біміз -- біз ол заманда болған емеспіз. 

Ал, сіз бізді білмейсіз. Білем деп тырысасыз. Саумал 
сүтке бір қасық ашыған айран араластырсақ, ол іриді, 
ұйымайды. Айран дегенді өзіңіз білесіз ғой. Біздің елде 
шикі айран деген бар. Сіздерде қалай екенін қайдам, оны 
бізде ешкім ішпейді. 

Біздің елде сүт пісіріп, оны суытып, бір ожау ма, жарты 
ожау ма, айран ұйытқы салып, үстіне көрпеше, кілем 
бе, орамал ма жауып, үйдің іргесіне қояды. Мұны жатар 
алдында істейді. Таңертең қазанның қақпағын ашсаңыз, 
бір елі қаймағы бар ұйып тұрған қою айранды көресіз. Біз 
соны ішетінбіз. 

Ұйытқан айран сіңімді болады. Шикі айранды ішіп 
көрген емеспін. Сіз өзіңіз академиксіз, үлкен жазушысыз. 
Сіз сияқты басқаларымыз да бар ғой. Оны өзіңіз білесіз. 
Бірақ та ренжитінім -- ұйытқылы, ұйытқысыз айрандарды 
осы күнге дейін ажырата алмай жүрсіздер. 

--- А-а? Айт, айта бер, Бауыржан. 

-- Айта бергенде, Максим Горький шешесінен дана 
боп туған жоқ. Әрі-беріден кейін кәмелеттік аттестаты да 
болмаған. Қолына таяқ ұстап, күллі Ресейді жаяу аралап 
шықты. Ол кісінің «Менің университеттерім» деген кіта- 
бының аты дұрыс қойылған. Ол өмірден алдым, көрген- 
білгендерімді жаздым деген сөз. Иван Сергеевич Турге- 
невке тоқталсақ, ол кісі Горький сияқты бір тиынсыз ке- 
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дей болған жоқ, дворян, помешик. Ол кісі фаэтонға мі- 
ніп, не қазіргі машинаға мініп аңға барған жоқ. Жаяу жүр- 
ген. Жолдағы жолыққан шаруалардың (ол кездегі орыс 
шаруаларын білесіз ғой) үйіне аялдап, дастарқандас бо- 
лып, дворянство-мворянство дейсіз бе, бәрін тастап, ха- 
лықпен қоян-қолтық араласып кеткен. Ол өте білімді кісі 
болған. 

Лев Николаевич Толстой, Проспер Мериме, тағы басқа 
атақты кісілер бай болған. Соған қарамастан, халықпен 
қоян-қолтық араласқан. 

Соны айта келіп: 

-- Сіздер ше?” 1--дедімдаусымды көтеріп.-- Қысы-жазы 
Алматыдан шықпайсыздар. 

Сәбеңе бұл сөзім де қатты тиді. Бөлмесіне келдік. 

-- Әй, мына жаман қайныңмен біраз саяхат істеп, 
рақаттанып қайттық, -- деді Мәриям жеңгейге. Нендей 
жағдай болғанын ол кісі түсінген сияқты, күле қарсы 
алғанымен, үндемеді. 

Сәбең мені тағы шығарып салды. Қоштасарында: 

-- Әй, Бауыржан, елге барсаң, саған қиын болады, - 
деді тамағын кеней сөйлеп. 

--- Неге, Сәбе? 

-- Сен қарап жүрмейсің, фікір (ол кісі «п» дыбысын 
«ф» деп сөйлейді екен) айтасың. Ал, кейбір басшылар фі- 
кір айтқан кісіні жек көреді. 

-- Сәбе, бұл ағалық жанашыр көңіліңізге рақмет. Мен 
біреулер жек көреді екен деп сүмірейіп, үндемей жүре 
алмаймын. 

-- Иә, сен фікір айту үшін жаралғансың, -- деді Сәбең 
күліп. 

Бұл, түсінсем, маған берілген үлкен баға ғой... 
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Москвада Сәбең тағы кездесіп қалды. Қарасам, мұрты 
жоқ. 

-- Сәбе, мұныңыз қалай? Мұртыңыз қайда? 

-- Е, ақ кірген соң, әдейі алдырып тастадым. 

--- Жоқ, Сәбе, мұныңыз болмайды. Қартаю - өмір заңы. 
Неше жылдан бері мұрт қойып келіп, енді алдырғаныңыз 
жараспайды. Бұл адалдық емес. 

Содан Сәбең Алматыға барған соң мұртын қайта 
қойыпты. Мәриям жеңгей: 

--- Неге қайта мұрт қойдың? -- деп сұраса: 

-- Бауыржан өстіп ұрысты. Содан соң қайта қойдым, 
-- депті. 

-- Әп, бәрекелді! ! Бауыржан қайным әбден дұрыс істе- 
ген екен, -- деп Мәриям жеңгей әзілдеп күліпті. 

Сәбеңнің тілімді алғаны түсінгені ғой. Адамдар ара- 
сындағы ең қиын, ең қымбат нәрсе -- бір-бірін түсіну. 

Собит Мұқановпен 1928 жылдан таныс едім. Ол кезде 
Шымкент қаласында мектеп оқушысы болатынмын. Таныс 
едім деген сөзді сол жылдан бастап Сәбең кітаптарын 
бас алмай оқып, ондағы тап тартысына толы қызық уақи- 
ғаларды құныға бойға тоқып жүрген кезім деп ұққанымыз 
абзал. 

Ал енді Сәбеңмен жүзбе-жүз кездескен жайымды ай- 
тайын. 1943 жылы мен отыз үш жасқа толдым. Майданда 
жарақаттанып, әскери госпитальда емделіп шықтым. Осы- 
дан кейін денсаулығыма байланысты маған екі айлық де- 
малыс берілді. Онда әскери дәрежем полковник, Дивизия 
командирімін. Демалысқа берілген екі айды елде өткізбек 
мақсатпен Алматыға жол тарттым. Екінші Алматының 
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темір жол вокзалында мені Қазақстан Жазушылар ода- 
ғының председателі Сәбит Мұқанов басқарған бір топ 
жазушылар және басқа да беделді, белгілі деген өнер, 
мәдениет қайраткерлері қарсы алды. Аты аңызға айналған 
үлкен жазушымен тұңғыш дидарласуым осылай басталып, 
күні бүгінге дейін мен үшін аса тәтті сол бір күннің әрбір 
деталі есімде қалып қойды. Сол жолы Алматыда екі ай 
аялдадым. Сәбең көбіне бірге болды. Менің Ұлы Отан 
соғысы күндері халыққа сіңірген азын-аулақ еңбегімді 
қызу насихаттап, кездесулер мен мәжілістерде айтып жүр- 
ді. Кейде мен бұған өте ыңғайсызданатынмын. Сөйтіп, бұл 
жағдайымды Сәбеңе ара-тұра айтсам: «Ей, Бауыржан, қа- 
зіргідей халық басына қатерлі күн туып, ерлер етігімен су 
кешіп, ғазабат ауыртпалықты мойнымен көтеріп отырған 
уақытта, қан майданда өмірін оқ пен отқа тігіп ел қорға- 
ған азаматтарды қалай мақтасақ та артық емес. Ал, сен 
болсаң, сол ардагерлеріміздің бірісің», -- дейтін. 

Сол жолы Сәбең үйіне шақырды. Бұл қонақасыда қазақ 
әдебиеті мен өнерінің, мәдениетінің белгілі қайраткерле- 
рі де бірге болды. Мәселен, тап сол күні қазақтың қадірлі 
қаламгерлері -- Мұхтар Әуезов, Ғабит Мүсірепов, Ғаби- 
ден Мұстафин, өзімнің кластас досым, бірге оқыған жол- 
дасым Әбділда Тәжібаев, Әлжаппар Әбішев ағайлармен, 
бұлбұл әншіміз Күләш Байсейітовамен, театрдың белгілі 
тарланы Қанабек Байсейітовпен және басқалармен Сәбең 
дастарқанының басында тұңғыш рет дидарласып отырдық. 
Сөйтіп, Сәбең қазақтың жақсылары мен жайсаңдарын та- 
нып-білуіме, сыйлас болуыма көп себін тигізді. Сәбеңнің 
арқасында сол жолы ғұлама ғалым Қаныш Сәтбаевпен де 
мәжілістес, пікірлес болып қайттым. 
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Қайран Сәбең аңқылдаған, аузын ашса көмейі көріне- 
тін ақпейіл, адал азамат, кереметтей көпшіл, ағаға -- іні, 
ініге -- аға, бауырмал кісі еді-ау. Мен сол алғашқы кезде- 
судің өзінде-ақ Сәбеңді солай танып-ұғып, отыз жыл бойы 
сол пікірден бірде-бір аумай, ауытқымай адал досы, сый- 
лас інісі болуға күш салдым. Сәбең ақылдылығына қоса 
өте кішіпейіл, ретті жерінде әзіл-оспақшыл, мысқылшыл 
еді. Осы қасиеттерінің барлығы суырып салма, ақпа ше- 
шендігі мен айтқыш импровизаторлығына орайлас келіп 
жататын. 

Сәбит аға, бері салғанда, өзімен жақсы араласқан кі- 
сілеріне, әйтпесе жалпы қазақ әдебиеті мен өнеріне үлкен 
қамқоршы болатын. Қашан да соның қамын жеп, қамқор- 
лық жасап жүретін. Бір жақсысы екеу, екеуі төртеу болса 
екен деп ойлайтын. Жақсыны жайсаңға, өнерліні өнерпаз- 
ға таныстыру, қатыстыру, білістіру борышым, міндетім 
деп ұғатын. Үлкен басымен сол жұмысты өз мойнына 
алып жүретін. Әлі есімде, Алматыдағы екі айлық демалы- 
сымды өзімше жақсы өткізіп, енді бірер күнде майданға 
қайтамын ба деп жүргенімде, Сәбең маған: «Әй, Бауыр- 
жан! -- деді бір күні үйінде түстеніп отырғанымызда. 
-- Мен бір білместік жіберіп алыппын, кешір, ұят-ай, ұят- 
ақ болды», -- дегені. Мен ол ненің ұяты екенін білмей 
аңырып отырып қалсам керек. Сөзді өзі бастап кетті: «Біз 
бүгін кешке қарай немесе ертең таңертең Жамбыл қарт- 
тың аулына барып келейік. Алдын көріп, сәлем беріп қайт- 
қаның орынды болар», -- деді. 

Сөйтіп, Сәбеңнің арқасында ғасырымыздың ұлы жы- 
рауы Жәкеңнің де алдында болып, сарқытын ішіп қайттық. 

Сәбең бойындағы бар дарыны мен жақсы қасиеттерін 
туған халқына, қоғамға сарқып беруде бәрімізге үлгі еді. 
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Соғыстан соң Москвада Бас штабтың академиясында 
оқып жүргенімде, Сәбең Москваға келген сайын мені іздеп 
тауып алатын. 1952 жылы күзге салым Сибирьде бригада 
командирі болып жүргенімде, кезекті демалысымды алып 
Москва арқылы Сочиге дем алуға кетіп бара жаттым. 
«Москва» қонақ үйінде Сәбең ұшыраса кетті. Шұрқырай 
амандасып, мені өз бөлмесіне қарай жетектей жөнелді. 
Келсем, Мәриям жеңгеміз де осында екен. Қуаныса қа- 
уыштық. Осы жолы әдеттегідей тағы да әдебиет жайлы сөз 
болды. Мен өзімнің «Сибирь», «Доктор» деген өлеңдерімді 
оқып бергенімде, Сәбең толғана отырып: «Әй, Бауыржан, 
сен мына өлендерді текке қор қылып жүрсің. Бұларды қа- 
лайда жариялатып жарыққа шығарту керек. Сонан соң ке- 
шегі өткен жер жүзілік қырғын соғыстың сыры мен сипа- 
тын, халыққа алып келген қайғы-қасіретін қазақта сенен 
жақсы танып-біліп, түсінетін адам кемде-кем. Сондықтан 
сол жайды қағаз бетіне түсіріп, халқыңа, ел-жұртыңа, зЗа- 
мандастарың мен тұстастарыңа, болашақ ұрпаққа пайдасы 
тиетіндей кітап етіп жазып беру -- азаматтық міндетің», - 
дей отырып тағы да көп жайды мысал етіп таратып айтып 
кетті. Менің бір байқағаным -- Сәбеңмен дос-жаран, сый- 
лас, пікірлес болып жүргендердің қай-қайсысы болсын, 
бір кісіге өзгеше қарыздар-ау деп ойлаймын. Ол кісі -- 
Сәбеңнің өмірлік серігі Мәриям жеңгей. Үйіне қашан, 
қай уақытта барсаң да, Мәкең жарқын жүзбен қарсы алар 
еді. Берекелі дастарқанды кең пейіл көңілімен әдемі әзіл- 
оспағын айта жүріп жая білетін Мәриям жеңгеміз Сәбең- 
нің өз ғұмырында көп адаммен достас болуына себепші 
болғаны анық. Бір жолы әзілдеп Сәбеңе былай деп едім: 
«Сізді Құдай жарылқаған екен, Сәбе. Егер де Мәриям 
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жеңгейге үйленбесеңіз, осындай салиқалы да сарамжал 
кісіден өмірлік серік таппасаңыз, әй, қайдам, тап қазіргі- 
дей атақты Мұқанов атты халық адамы болуыңызға шү- 
бәм бар», -- дедім. Жарықтық Сәбең мәз бола қарқылдап 
күліп: «Әй, Бауыржан, ол дұрыс, ол дұрыс»,-- деді. 

Қазіргі кезде мен орыс тілінде «Люди и встречи» деген 
документті шығарма жазып жүрмін. Ондағы мақсат -- өзім 
ұстаз тұтқан, ұлағатты сөздерін өнеге еткен кісілер тура- 
лы шама-шарқымша айтып берсем деген ой. Осылардың 
бел ортасында Сәбең де бар. 


Жж 


С. Мұқанов телефон соқты... Ойладым не үшін Звонить 
етті деп. Оған Абай, Жамбыл, Мұхтар еш нәрсеге тұр- 
майды екен... Астапыралла... 

Құлиизм (...-руын құл жасырады, немесе қу жасырады). 
Мен оған өте өкпеледім. Я был очень возмушен словами 
Муканова. Неге? Себебі ол мені ақымақ санап, жұмсағы- 
сы келеді екен. Оның даусының екпінінен-ақ оның сырын 
аңдадым. Ол өзін сьезге председатель болуға предложе- 
ние жаса деген ой білдірді... 

Сәбе, на сьезде председательствовать буду я, а не вы. 

Үш жүзге біздің қазақ бөлінеді. 

Осылай шекспирство көрінеді, - 
дегеннің авторы мен емеспін. Мен ұлы жүзбін, менің жа- 
сым үлкен. 

Сәбе, мені дұрыс түсініңіз. Қазақтың тарихында бірін- 
ші двухязычный жазушы менмін. Сондықтан мен пред- 
седательдік етемін. Соны біліңіз. 

-- Я, коварный человек... Сіздің руыңыз кім болады? 
-- дедім. 
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-- Мен Кереймін ғой, - деді. 

-- Кешіріңіз, Сәбе, керей деген сөздің тамыры не? Соны 
айтып беріңіз. 

-- Енді қазақтың бір руы ғой. 

-- Жоқ, керей деген қазақты естіген емеспін. 

-- ӘЙ, онда біз кімбіз? -- деп айқайлады. 

-- Ақсақал, кешіріңіз керей нешеге бөлінеді, соны ай- 
тыңыз, содан соң жауап беремін. 

-- Ии... мені Құдай атып қалды ғой, - деді. 

-- Сіз уақ керейсіз, оны орысша мелочный дейді, 
түсінбесеңіз оны майда керей деген сөз... 

Сіздің библиотекаңызда философский словарь бар ма? 

-- Е, басқасы болмаса да, ол бар ғой,-- деді. 

-- Онда соны қолыңызға алып оқыңыз, онда «О» дейтін 
буква болады. 

-- Әй, Бауыржан, сен ойсынсың ғой, -- деді. 

-- Мен ойсын емес, үйсінмін, -- дедім. -- Өйтіп мені 
кемітпегін. 

-- Ол сөз «оттауизм» деген сөз, соған түсініңіз. Ал, енді 
қазақтағы бірінші классик кім екенін білесіз бе? 

-- Енді Бұқар, Абай... -- деп санай бастады. 

-- Кімнің классик екені сонда жазылған, оны да оқы- 
ңыз. Оның алфавитін айтып берейін. Алфавитті сіз білесіз 
ғой. Алфавиттің бірінші әрпі «А»-дан басталады, яғни 
бірінші классик -- Ахмет Байтұрсынов. Тіпті, Мағжанның 
өзі осыған қол берген, -- дедім... екінші ақын кім, соны 
айтыңыз? 

-- Мағжан,-- деді. 

-- Үшінші ақын кім? -дедім. 

-- Ии, үшінші ақын Бейімбет, -- деді. 
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-- Дұрыс емес, -- деп тастадым. 

-- Қазақтың поэзиясында Мағжаннан соңғы ақын Жү- 
сіпбек Аймауытов болады. Ол кісінің «Тән жүйесі, жан 
жүйесі» деген кітабын оқығандардың бірімін. Жүсіпбек 
-- философ, психолог. Біздің қазақтың тарихындағы ұлы 
педагог, ақын кісі болған... Оған документальный дәле- 
лім бар. Ол кісі қазақтың бірінші гимнінің авторы, гимн 
дегенге түсіне біліңіз, Сәбе... 

-- Арғы атам-- ер түрік, 

Біз -- қазақ еліміз, 

Сарыарқа сайран көл, жеріміз, -- дегеннің авторы 
Жүсіпбек деп тастадым. 

-- Әй, әй, Бауыржан, -- деп ашулана бастады. 

-- Ол кісі ақын болған кісі, Сәбе, оны ұмытпаңыз. Ал, 
ол кісіден өлең керек болса, мен оны жатқа білемін. Ал, 
сіздің бір ауыз өлеңіңізді де, өзімнің өлеңімді де жатқа 
білмеймін. 

Мыржақып Дулатов -- қазақтан шыққан бірінші рома- 
нист. «Бақытсыз Жамал» деген өлеңмен жазылған рома- 
нын оқыдыңыз ба? Соның эпиграфына түсінесіз бе, жоқ 
па? 

-- Әй, о не?-- деді. 

-- Ол бастама деген сөз, Жаршыбай ақсақал солай тү- 
сінетін. 

Дулатовтың: 


Міржақып төмендердің аласасы, 
Сөзінің бар ма, жоқ па тамашасы, 
Жылтырап тесік моншақ жерде қалмас, 
Қазақша бір роман жаза салшы, - 

деп бастаған. 
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Үш жүзге біздің қазақ бөлінеді... 

Осылай шежіреде көрінеді. 

Қазақта жазылмайтын бір ауру бар, 

Істеуге өз қызметін ерінеді, -- деп қайғырады. 


-- Ал, енді Сәбе, современный Дулатовты тыңдаңыз. 
-- Ол кім, ойбай-ау, -- деді. 
-- Полковник, жазушы Б.Момышұлы. 


«Сыр айтам саған, халқым, ұға білсең, 

Дайынмын отпен суға, маған сенсең! 

Арыңды ақ ниетпен ақтамасам, 

Ризамын теріс қолмен бата берсең»... 
Ту 


..Бүгін мен сағат 12-де келдім. Үйде үш ай болмап ем. 
Үш ай ішінде көрмегенімді көрдім.. Шыдай алмадым. 
Сырымды сыртқа шаға алмадым... 

Аяғым ауырса да, жеті квартал жаяу жүрдім (таяғым 
есімнен шығып, таяқсыз жүрдім). Баяғыда құланға жеткіз- 
бес жүйрік едім. Кібіртіктеп сүйенер ешкімім жоқ, абай- 
лап қана таяқсыз жүрдім. Аяғым шыдамады, менің басым 
айнала бастады... 

«Көшеде құлап қалсам, ұят болар, қолымда сүйенер тая- 
ғым да жоқ, бұған да көндік Алла Тағала», -- деп ерегісіп 
қадамымды баса бердім. «7 кварталды» адымдап басып өт- 
тім... Жазушылар Одағына зорға жеттім. «Неге келдім?» 
-- деген сұрақ баспалдақтан мені тоқтатты... Өзімше ой- 
ландым, толғандым... Үйім бар деп келгенім жоқ, кімге 
барамын, мыналарға мен неге келіп отырмын? Үйден құр 
қалған сорлыға, мына сарайдан не күту керек деп ойла- 
дым, дағдарып қалдым. Өзің келдің, өз обалың өзіңе,- 
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деді ата аруағым. Неге келдің, кімге келдің? Қайда барсаң, 
сонда бар,-- деп маған ұрысты... 

Күтпеген жерде маған күш бітті... 

«Ассалаумағалейкум, Бауке» дегендер маған көбейіп 
кетті. Кейін танимын, кейін танымаймын. -- Иә, қарақта- 
рым, жақсымысыңдар, үй-іші, келін, бала-шаға қалай? 
-- деп жылы сәлемге мен де жылылық білдірдім... Екінші 
қабатқа шықсам, 3-4 жігіттің қоршауында Сәбит Мұқанов 
тұр екен. 

--- Ассалаумағалейкум, Сәбе, -- дедім мен. 

--- Әлик салам, - деді Сәбең. -- Бауыржан, сен ауырып 
жатқанда бара алмадық, өзіміз ауру болдық, айналайын, 
-- деді. Күтпеген жерден бір басы таз біреу келіп: 
«Салаумағалейкум, Бауке», -- деді. Өзі қысқа, қара, ит 
қаппаған біреу екен. Ол сөзімізді бөлді... Мені мадақтады да 
мақтады. Сәбиттің сөзін бөлді... 

-- Сіз кім боласыз2- дедім. 

-- Мен Бекболат боламын. Мен старый большевикпін, 
-- деді ол. 

-- Мен де Бекболатпын. Сәбит жалтақтай берді. 

-- Сәбеңмен көптен бері көріспеп ек, әңгімелесіп отыр 
едік, ал, сіз не айтпақсыз? -- дедім мен. 

Сізден бұрын мен келіп Сәбеңнің сөзін бөліп едім, ал, 
енді сіз келіп сөзімді бөліп отырсыз. Сол себепті Бекбо- 
лати, Дулатидің бәрі осылай екен деп мына кісі ойлап 
қалады. Сөзіңізді қысқарта сөйлеңіз. Сәбеңнің сөзін бөлуі 
ағайынды екеуімізге жараспайды,-- дедім. 

-- Жарасса-жараспаса да, мен сізді бірінші рет көріп 
отырмын. Сізге айтар бірнеше арызым бар, - деді жаңағы. 

-- Ал, көңіліңе келсін, келмесін біз Бекболат, Дулат 
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боламыз. Олар біздің Байзақ датқа, Ақментей батыр, Қа- 
былбек, Ақмолда, Тұрар, Қошмамбетов, ең ақырында, 
Бауыржан Момышұлы дейтін шыққан біздің тұқымнан. 
Оны сіз есіткен боларсыз. Сіз сияқты біздің тұқымнан бір 
ақымақ шығарғанына Құдайға рақмет айтып отырмын. 
Сәбит күлді. 

-- Сәбе, жаман айғырдан тұлпар туады, жақсы биеден 
қодық туады. Айыпқа бұйырмаңыз. Көлденең көз көргіш 
келеді дейді. Ашуыңызды түсіне білсеңіз, сұңқар да отыр, 
құңқар да отыр... 

Мен аға баласымын, руы жағынан сіз Керейсіз, оның 
ішінде уағысыз... Біз екеуіміздің де сізден жолымыз үлкен. 
Құдайға шүкір ала-құла екеніміз рас. Дұрыс түсініңіз, 
Сәке, маған Сіз жазушысыз, профессор, академиксіз түсіне 
біліңіз... Ағайынды екеуіміз сізге үлкен материалмыз тү- 
сіне білсеңіз. Түсіне алмасаңыз, өз обалыңыз өзіңізге. Біз 
-- аға баласымыз. Сіз уақ-Керейсіз. Жолымның үлкен бол- 
ғанынан кейін марксизмді сізден тереңірек түсінеміз. Сіз- 
дің бабаларыңыз өте ақылды кісі болған. 

«Ұлы жүзді қауға беріп, малға қой, орта жүзді қамшы 
беріп, дауға қой, кіші жүзді найза беріп, жауға қой»,-- 
дегенді мен шығарған жоқпын. Біз өткен жиһангер екінші 
соғыста қауғаны найзаға айырбастадық, ал, сіз найзаны 
қауғаға айырбастадыңыз. Сондықтан сіздің қарныңыз қам- 
пиды, оны қазақта «арам қарын», «арам ет» дейді, Құдайға 
шүкір, менде қарын жоқ, пайғамбар жасына жетсем де, 
менде қарын жоқ, -- дедім. -- Сенбесеңіз көріңіз,-- дедім. 
«Бір батпан шойыннан, бір мысқал алтын табу қиын» 
дегенді мен айтқаным жоқ. Сіздің бабалаларыңыз айтқан. 
Қайсымыз қола, қайсымыз алтын екенімізді Құдайдан бас- 
қа ешкім білмейді,-- дедім. 
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Сәбең өтірік күлді. 

-- Неге күлесіз? -- дедім мен. 

-- Түсінбей жатырмын, не болса соны айта беретініңе 
үйренгенбіз ғой, -- деді. 

-- Жоқ! Сәбе, әлі үйренбепсіз. Осыған түсіне біліңіз... 
Кімнің батпан қола, кімнің мысқал алтын екенін түсіне 
біліңіз. Батпандай қоладан мысқалдай алтын шыға бер- 
мейді, ол есіңізде болсын... Сіздің 16 батпан қолаңыздан 
бір мысқалды әлі де тапқаным жоқ... Кешіріңіз, Сәбе! Мен 
сізден он жас кішімін, бірақ та астапыралламен төрім- 
нен көрім жақын шалдардың қатарына жеттім. Орысша 
айтқанда «Время неумолима» дейді. Өмір, Сәке, ешкімді 
аямайды. Сіз поэзия дегенге түсінбейді екенсіз. Что такое 
поэзия2-- деп айқайладым. Оған Маяковский түсінсе де, 
сіз түсінбедіңіз әліге дейін. 

-- Неге мен түсінбеймін, не деп отырсың, әй? -- деп 
ашуланды. 

--- Сәбе, шыдам керек, шыдам керек. 

-- Сіздің жасыңызда шыдамсыздық жараспайды. Сіз 
ақындыққа түсінбеді деген шамыңызға тиді ғой, -- дедім. 
-- Соны мен дәлелдейін, тыңдай біліңіз! Тыңдай білмеген 
ақын болмайды ешқашан. Ал біріншісін айырайын. Бұл 
тезис қана түсінгенге. Қолға түскен көп ақшаны сіз бүйтіп 
ұстайсыз (сығып), біреу алып қоймасын деп қызғанып 
ұстайсыз. 

Екіншісі, ауызға түскен тамақты сіз асығып, шайнамас- 
тан жұтасыз. Біреу келсе ортақтаспасын деп, қызғанып 
жұтасыз. Үшіншісі, өзіңізбен бойы бірдей ақылды біреу 
жүрсе, мынау менен асып кетпесін деп төбесін оясыз. 

Мұның барлығын марксизм тұрғысынан примитивный 
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пошлый эгоизм дейді. Жастар сіздерден ақ батасын күтіп 
еді. Немере, шөберелеріңізді бесігінде жалмаған жауыз 
болып отырсыздар. Ақ бата беруден қол тарттыңдар, бұл 
ақсақалдыққа жарамайды. 

Мен ауырып жаттым. Пленумның шатағына қатысқан 
жоқпын. Екі шылбыр, бір тізгінді жастарға қимадыңдар. 
Извиняюсь! Жастар деп отырғаным 35-40 жаста болу ке- 
рек. Ал, қарақтарым, жолдарың болсын, бізден өтсе, сен- 
дер қайталамаңдар деуге біреуің жарамадың. Орысша бла- 
гословляю деген сөз біреуіңнің аузыңнан шыққан жоқ. 
Алжыған шалдар, жастарды жөргегінен құртам деп, өз 
арттарыңды өздерің аштыңдар. История это Вам никогда 
не простит. Повторяю, өз арттарыңды өздерің аштыңдар. 
Мен ешқандай мәслихаттарыңа қатысқаным жоқ, ауру едім, 
бірақ та, болжауымша, менің ойым осылай. Мен ойланып 
айтып отырмын сізге. Адамның терең ойланар үш-ақ кезеңі 
бар. Сіз оған түсінбепсіз. 

Олар: а) жалғыздық, қайдан келдім, қайда барамын!? 

6) қайдан шықтым, кімге өсиет айтамын? 

в) насихат айту үшін ақылым жете ме, жетпей ме, 
айтқаныма түсінер ұрпақ бар ма, қай жерімнен 
қателестім... 

Осы үш сұрақты ойламағанның біреуі -- сізсіз. Сіз ге- 
ний деген сөзге түсінбейсіз. Бәріңіз өздеріңізді гениймін 
деп түсінесіздер. Сол дұрыс па, ағатай! Бәріміз гений бол- 
сақ, қазақ не болады. Соны неге ойламайсыздар? 

Гений -- это приоритет народа, а не отдельных личнос- 
тей. Аспаннан түскен ешкім жоқ... Осыған сіз түсінбеді- 
ңіз, ақсақал!? 
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Асқар бел 


Сегодня в 16.00 пришли (навестили) Ильяс Омаров и 
профессор Темир Даркамбаев. Разговор обший. Профессор 
сообшил, что Каныш Сатпаев снова станет президентом 
Академии наук, что Аскар Закарин на днях приедет на 
совешание, что Ахмету Жубанову вернули партбилет. 

Мен оларға бұрын кеткендердің істерін қайта қарап, 
ағын ақ, қарасын қара ететін мезгіл жеткенін айта келе 
аңғартқаным -- Алашорданы да ақтара тексеру керек. 
Олардың кейбіреулері ғылыми еңбектер де істеген еді. 
Соларды аршып алу керек. Бейімбет, Сәкен, Ілияс Жан- 
сүгіров, тағы басқалардың халық жауы болғанына күмән- 
дімін, солардың істерін қайта қарап, егер де ақталса, олар- 
дың бірнеше шығармалары әдебиет байлығына қайтадан 
қосылған болар еді дегенді айттым. 

Қазақ тарихындағы бір үлкен асқар бел -- Алашорда- 
ның құрылғанынан бастап, оның құрығанына дейін. Ең 
үлкен саяси айтыс пен тартыс сол дәуірде болған еді. Сол 
дәуірдің адамдарына (қасы бар, дұшпаны бар) әділ, ғылы- 
ми билік айта жазылған еңбектер әлі жоқ. Сол тақырып -- 
өте үлкен тақырып екендігін айттым. 

Мұхтар мен Сәбит екеуі де ол дәуірді әділ жаза алмай- 
ды. Оған ерліктері, бірінің адалдығы жетпейді. Екеуі де 
жалтақтайды... осы проблеманы қалай қолға алынуын 
орталық комитет шешуі керек болар деген пікірлер айтып 
тілдестік. Екеуі де мақұлдағансып отырды. Профессор, 
менің байқауымша, тарих жағынан шорқақтау көрінеді. 

-- Абайды Сәбиттерден аман алып қалған алдымен сол 
болатын, -- дегенімді Ілияс күле мақұлдады. Профессор 
таңданып: -- Ия, солай ма еді2-- деді. 
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«Родина» және ана тілі 


Биыл жеңіс күнінің қарсаңында Мақпал, Ғайникамал 
үшеуіміз қырғыз ағайындарға бардық. Фрунзеде журналис- 
тер, художниктер, жазушылар тобымен бірнеше есте қа- 
ларлық кездесулер болды. «Мен қазақтың төресі емеспін, 
сіздер қырғыздың Манабы емессіздер... Кенесары мен Нау- 
рызбайдың қураған сүйектерін сөз етуді қоялық... Қатар 
жатқан, қыз алысып, қыз берісіп, қан туысқан емеспіз бе...» 
деп жауап бердім бір сұраққа. Қырғыз панфиловшылары 
жауынгер дос-жолдастарыммен де дидарластым да, дас- 
тархан үстінде тамақтас болдық. Сәби Мақпалды олар үй- 
лерінен құры қол шығарған жоқ: біреулері көйлек кидірді, 
біреулері орамал тартты, біреулері ойыншық-қуыршақтар 
тапсырды. 

«Тянь-Шань» қонақ үйінде тоқтағанбыз. Қол бос кезде 
соның ресторанына бардық. 


-- Ата, почему?... -- деген сұрақтармен Мақпал мені де, 
мамасын да мазалап отыр. 
-- Мына жегін... -- деп екеуіміз Мақпалды зордан 


тамақтандырып, шыдамсыз сәбиді үйге қайтарып, офи- 
цианткаға ақша төлеуді күтіп отырмыз. Бізбен көршілес 
столда отырған толықша, орта бойлы, қою бурыл шашты 
егде тартқан қара кісі бізге бұрылып қарап: 

-- Манадан бері байқап отырмын. Сөздеріңізге қара- 
ғанда, сіздер қазақ болуларыңыз керек, -- деді. 

-- Иә, ақсақал, біз қазақпыз. 

-- Мен Таластың қырғызымын. Шыңғыс Айтматовтың 
аулынан боламын. 

-- Е, онда көршілес, қоныстас екенбіз ғой. Біздің еліміз 
Ақсайда болады,-- дедім мен. 
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-- Мен Сүйінбек Бектұрсынов деген жазушымын, -- 
деп таныстырды өзін. 

-- Мен Бауыржан Момышұлымын, ақсақал. 

Көршім жымия күліп, көзінің қырымен тұла бойымды 
бір шолып өтіп: 

-- Қойғын. Соның туыстарының біреуімін десеңші, - 
деп тағы да езуін тарта күліп. 

-- Ажалдан алып қалатын бір себеп бар ма екен? - деп 
сұрады қарт. 

-- Қайдам ... Дәрігерлер білмесе, -- дедім мен 

-- Мен әзір Мұхтар Әуезовті ойлап отыр едім, жарық- 
тық қырғыз-қазаққа бірдей кісі еді ғой. Бірнеше рет тұз- 
дәмдес болып едік сол кісімен ... Қазақтың тілін бұрмалап 
өзімізге тіл істеп жүрміз ғой... Мысалы, Абайдың «Өлең 
сөздің патшасы -- сөз сарасы» -- деген өлеңін біздің бір 
классигіміз былай аударыпты: 

Өлең сөздің патшасы сөз сарасы, 
Қиындан қиыштырар ер данасы... 

Тағы бір мысал: 

Абайдың: 

Ауыл сырты терең сай -- дегенді жаңағы классик - 

Айыл сырты терең сай, -- деп аударды. Іздей берсең, 
осы сияқты мысал көп-ақ. 

-- Ақсақал, біз Фрунзеге үш күн болды келгенімізге... 
Радиода «РОДИНАБЫЗ» деген сөзді естіп, газеттен де 
оқып жүрміз... Бұл қалай? 

-- Қырғызда родина дейтін сөз жоқ, шырағым. 

-- Қойыңыз. Мен көп ұлттардың командирі болғандар- 
дың біреуімін. Қырғыз Алатаудың сұңқары -- батыр халық. 
Оған тарихта да, соғыста да дәлелдер көп. Манас сияқты 
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эпосы бар халықта ондай ұғым, сөз жоқ деу үлкен қате. 
Сіздің бұл сөзіңізді менен басқа ешкім естімей-ақ қой- 
сын... Тіптен ұят екен. 

Орыста РОДИНА деген сөз болса, Туған жер, Туған ел 
мағынасында. ОТЧИЗНА деген сөз ОТАН, Атақонысы, 
Атамекені деген мағынада. Ондай сөздер, ондай ұғымдар 
қырғыз халқында жоқ деген сөз -- қып-қызыл халық арына 
қиянат сөз... 

-- Эй, сен өзің оңбаған қазақ екенсің ғой! -- деп қарт 
шаж ете қалды. 

-- Кешіріңіз, ақсақал! Мен қазақтың емес, қырғыздың 
сойылын соғып отырмын. Сіздің де оңғандарыңызды бай- 
қап отырмын. 

Шал қысылып үн қатпады. 

-- ӘЙ, балаң күтіп отыр ғой, жүрсеңші! -- деп мені 
Ғайникамал жетектей жөнелді. 


Жж 


8 май күні Қырғызстанның журналистер залында, 
қырғызша айтқанда, шоң шогылусу (үлкен кездесу) болды. 
Мен 30 минуттай сөйлеп, берілген сұрақтарға жауап 
бердім. 

Кездесуден кейін бұрын менің қарамағымда болған, қа- 
зір республиканың министрі Аалы Юсупов бізді үйіне 
қонаққа шақырды. 

Ас үстінде отырып, жоғарыдағы әңгімені үй адамдары- 
на Ғайникамал айтып берді. Барлықтары ду күлісті. 

-- Оның сөзінің жаны бар, -- деді күлкі басылған соң 
Аалы. -- Шынында соғыстан кейін «Бауыржан Момыш- 
ұлы генерал атағын алып өліпті» деген сөз тарағаны рас. 
Жаңағы кісі осы уақытқа дейін сол хабармен жүргендер- 
дің біреуі болар. 
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-- Ойбай-ау! -- деді үйдің әйелі. -- Бұл кісіні көршілес 
отырып білмесе, оның несі жазушы? 

-- Сен де инженер, мен де инженермін. Біз екеуіміз, тек 
өз махалламыздағылар болмаса, Қырғызстан мен Қазақ- 
стандағы қанша инженерлерді білеміз? Жазушы -- жазу- 
шыны біле беруі де сол сияқты -- әркімнің өз тірлігі бар 
емес пе? 

-- Бұл кісінің атағы жер жарған... 

-- Әңгіме тірі полковник туралы емес, өлген генерал 
туралы болыпты ғой. Енді оның несін қазбалай бересің? 
-- деді Аалы әйеліне. Барлығымыз ду күлістік. 

-- Көп жасаңыз!... -- деп үй әйелі бокалын көтерді. 

“Хх 


Шай келгенде мен отырғандарға мынандай әңгіме ай- 
тып бердім: 

-- Ғайникамал қатты ауырып, январьдің бесінде боль- 
ницаға түсіп еді. Ол кезде мен де ауырып жүр едім. Бірақ 
та екеуіміз бірдей больницаға жата алмадық. Балаларды 
орналастырып, екі жетіден кейін мен таудағы санаторийдің 
ауруханасына бардым. Ғайникамал больницаға түсе са- 
лысымен-ақ мұртым алынбайтын. Парикмахерскаяға ба- 
руға уақыт жоқ -- үй шаруалары белуардан, ал, өзім болсам, 
мұртымды ала алмаймын. Сөйтіп, жиырма шақты күннің 
ішінде мұртым мен шашымның жарыса өскендерін мен 
байқамаппын. Өзім аурумын, түрім өте солғын болуы ке- 
рек. Мен санаторийге келіп орналастым. Асханасында бір 
қарт еврей, бір шала қазақ врач әйел, әлі қырыққа жетпе- 
ген қой көз, беті иі қанбаған көпсік қамырдай іркілдек, 
боржиған сары семіз қазақпен столдас болуға тура келді. 

Мен асханаға барлығынан кешігіңкіреп келемін. Бай- 
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қаймын, менсіз үшеулері әңгімелесіп, күлісіп отырады. 
Мен келе салысымен жым-жырт, тып-тыныш болады да 
қалады. Әркімнің қайғысы алдымен өз жанына батып, өз 
басын қатырады. Әйелім ауруханада жатыр, балаларым 
жөнді бақылаулы емес, тағы ол кезде қазакеңнің мен ту- 
ралы ауыздары жабылмай жатқан кезі, өзім де аурумын. 
«Ә, мына байғұс, мына түріне қарағанда, мүлдем жүдепті- 
ау» деушілер де санаторийде аз болмауы керек. Солардың 
ішінде менің столдастарым да болуы керек. Мен де тым- 
тырыс келіп, сәлемдесіп қана, ішерімді ішіп, жерімді жеп, 
өз палатама кетемін. 

Төртінші күні түскі тамаққа отыра бергенімізде, жаңа- 
ғы семіз, қой көз, сары қазақ маған: 

--- Сізді танымадық,-- деді. 

-- Мен Бауыржан Момышұлы боламын. 

-- Ә, солай ма еді? -- дегенде, оның қарсы алдыңғы 
доктор әйел мырс етіп күліп жіберді. Оған қысылған қазе- 
кем, қызарып, сасқалақтап: 

-- Иә, сізді сыртыңыздан жақсы білетін едік, өте-мө- 
те, әсіресе, сіздің шығармаларыңызбен таныспыз... Сіз- 
дің «Тар жол, тайғақ кешуіңізді» өткен жылы ғана оқып 


шығып едім... Өте, өте жақсы жазылған кітап, -- дегенде, 
жаңағы доктор әйел: 
-- Менің бір өте асығыс жұмысым бар еді, -- деп ал- 


дындағы асқа қарамастан тұра жөнелді. 

--- Ал, өзіңіз кім боласыз? 

-- Мен Жиренкөл ауданының райкомының екінші хат- 
ШЫСЫМЫН, -- деп аты мен фамилиясын айтты. 

Екі күннен кейін санаторийге мені Сәбең (Сәбит Мұ- 
қанов) іздеп келген екен. Екеуіміз бір жарым сағаттай дала- 
да әрлі-берлі жүріп әңгімелестік. 
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Сәбеңе сары жігітпен кездесуді айттым. Сәбең ашу- 
ланып: 

-- О, райком болған әкеңнің... -- деп бір күрсініп алды. 

Әңгіменің осы жерінде күліп отырған Аалы сөзімді 
бөліп: 

-- Бауке-ау! Сәкен Сейфуллин ақсақал қалың шашты, 
ширатылған қара мұртты, қошқар мұрын келген кісі еді 
ғой. Ана байғұс болса, «Тар жол, тайғақ кешудегі» ол кі- 
сінің суретінен басқа бір бетін де ашпағандардың біреуі 
болуы керек, -- деп тағы да күлді. Алдында дудар шаш, 
қошқар мұрын, мұртты кісіні ол «Тар жол, тайғақ кешудің» 
сыртынан көргені рас-ақ. Көрген көзде жазық жоқ, -- деп 
қарқ-қарқ күліп, -- Жаңағы өзіміздің шалға намыстанып 
отыр едім, бұл әңгімені дұрыс айттыңыз. Бірде болмаса, 
бірде керегі болатын оқиға екен, -- деп Аалы тағы да 
күлді. 

-- Өткен жылы декабрьдің ортасында біз осында бол- 
дық, -- деп бастадым мен тағы бір әңгімені, -- онда сіздер 
командировкада екенсіздер. 

-- Иә, ол кезде біз үйде емес едік. Келіп-кеткендеріңіз- 
ді естіп, өте өкініп қалып едік. 

-- Генерал Иван Васильевич Панфилов Орта Азияда 
17 жыл қызмет істесе, соның 11 жылын Қырғызстанда өт- 
кізген екен. Келген шаруам сіздердің архивтарыңыздан 
материалдар іздеу еді. 

-- Тапқан боларсыз. 

-- Жоқ. ЦК-ның зав.отделы А.Т. мені 45 минут прием- 
наясында ұстады. 

-- Сіздің келгеніңізді білмеген болар. 

-- Жоқ. Алдымен бір күн бұрын телефон арқылы келіс- 
кенбіз. 
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-- А.Т. көккөз, шикі сары қырғыз екен. Мені қабылдап 
отырып «Бисте жолдош Панфилов торалы шон архивымыз 
бар екені раш. Еми, ол архивке сизду допускать ету учунь, 
сизлердин ЦК боп Совет министрден ходатайство керек 
болар...» -- деп менімен аудандық газеттің коресспон- 
дентімен сөйлескендей сөйлесті. 

-- Онысы несі екен? 

-- Несі екенін қайдам.. Сөздің қысқасы, Академия 
наукаға бардым. 

Онда Оразалиев Керімқұл дейтін жігіттерің бар екен. 

-- Иә, ол кісі ғалымдарыңыздың біреуі. 

-- Жақсы жігіт көрінеді. Сол кісі арқылы архивтерді 
қарап шықтым. 

-- Бұрын ЦК-ға барып неңіз бар еді? Керекенің өзі-ақ 
ұйымдастыратын еді ғой. 

-- Қайдан білейін... 

-- Архивтен керектеріңізді таптыңыз ба? 

-- «Шоң архив» деп дәріптегендерінің қалыңдығы мы- 
на шынтақтай ғана жұп-жұқа папка екен. Ішіндегі мате- 
риалдары болса, тек газеттерден кесінділер ғана. Әйтеуір 
менің көргенім сол. Біздің Қазақстанда бір түйеге жүк 
боларлық материалдар бар. Оларды біз «Шоң архив» деп 
санап жүргеніміз жоқ. 

--- Одан кейін көңіліңіз қалып, өкпелеп кетіп қалдыңыз 
ба? 

-- Жоқ. Ертеңіне демалыс күн екен. Секретарь ЦК 
Казакпаев мені үйіне шақырды. Бұрын таныс болмасақ 
та, ол кісімен көп әңгімелестік. Жолдастық ретінде пікір 
алыстық. 

-- Ол кісімен қалай кездестіңіз? 
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-- Жексенбі күні сағат он екіде мен ол кісіге телефон 
соқтым. 

Дүйсенбі күні мені қабылдауын өтіндім. Ол кісі: «Бауке! 
Екі сағаттан кейін мен өзім сізге телефон соғайын», -- 
деді. 

Сағат екіде телефон соқты. «Біздің үй сіз тұрған жер- 
ден үш квартал. Мен сізді көшеде күтіп тұрайын. Үйде 
отырып әңгімелесейік», -- деді. 

-- Үйіне өзі шақырыпты ғой. 

-- Барсам, ол мені күтіп, көшеде тұр екен. Бір аяғы жоқ. 
Қара темір балдаққа сүйеніп тұр екен. 

--- Иә, ол киши бир бутин урышта беріп қайтқан. 

-- Он, относительно молодой, красивый, интеллек- 
туальный развитый человек. С первого взгляда он на меня 
произвел весьма положительное впечатление. Это кир- 
гизский вариант нашего Ильяса Омарова. 

-- Я знаю вашего Ильяса Омарова. 

-- Он знал казахскую литературу лучше чем, наш 
Мухамеджан Каратаев. 

Его критическое мышление о нашей литературе было 
весьма тактичным и глубоким. Он свободно владел казах- 
ским языком и не отказывал себе в удовольствии некото- 
рые юмористические кости по нашему адресу... и это меня 
разозлило. 

-- Вы, Бауке, как всегда вспыхнули и в раздраженном 
состоянии ему наговорили всякие резкости... 

-- Нет, Аалы. Я был относительно сдержан на этот раз... 
Казакпаев ввел меня в свой кабинет. Мы с ним беседо- 
вали наедине по деловым вопросам за стаканом чая. Он 
записывал все основные мысли моих высказываний и 
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предложений и критических замечаний. Обдуманно давал 
справки, тактично спорил со мной, дополнял некоторые 
недосказанные мною мысли. 

-- Это меня очень радует, Бауке. 

-- Я ему на примере А. Т. высказал свое отрицательно 
отношение в отношении киргизской чванливости. А он мне 
задал вопрос, есть ли у казахов подобная чванливость?.. 
Я ему ответил, что казахи тоже не свободны от подобного 
бедствия. Чванливость -- признак отсталости, признак бес- 
культурия. Чванливых бездельников у казахов не меньше, 
чем у киргизов... Он расхохотался, потом горько смеялся.... 
Сөздің бір кезегінде мен Казакпаевқа былай дедім: мен 
осында келгелі бері радио тыңдап жүрмін. Біздің қазақтың 
тілінде радио бойынша оңып жатқан жоқ. Әсіресе, газет- 
тердің рекламаларында сорақылар көп кездеседі. Мысалы: 
«Отец Сергий!» дегенді біздің газеттер «Сергейдің әкесі» 
деп жариялап жүрді. 

-- Ойбай-ау, ол әлгі Толстойдың әңгімесі емес пе? 

-- Ия, сол. «Қазірет Сергий», я болмаса «Дамолла Сер- 
гий», «Сергий сопы» деп аударса, мейлі болар еді. 

-- «Отец Сергий» -- это ведь духовное лицо. Бұныңыз 
дұрыс. 

-- Екінші бір мысал тағы да оған келтірдім: «Тайны 
старой штольны» дегенді біздің газеттер -- «Қарт Штоль- 
нияның сыры» деп аударып жариялап жүрді. 

--- «Штольня» деген -- шахта емес пе? 

-- Соған түсінбесе, не істерсің. 

-- Қап, мынау тіптен масқара сауатсыздық екен. 

--- Алматыда «Ателье мод» дегенді «Ателье модасы» 
деп есіктің маңдайшасына бадырайтып қадап қойған. 


ХОУ; 98 


“с, 


-- «Модалар ательесі» десе де... 

-- Орысша «Булочная», қазақша «Булочный» деген вы- 
веска Фурман көшесінің қақ ортасында тұр... Осыларды 
айтып отырып мен Казакпаевқа «сиздин радио -- биздин 
родинабыз» деп саңқылдайды да тұрады, -- дедім. Ол кісі 
маған: «Бауке! Бизде родина деген сөз жоқ» деді. Мен таң 
қалып: «Сіздің аузыңыздан бұл сөзді менен басқа ешкім 
естімесін! Во-первых, из уст секретаря ЦК -- это весьма 
аполитично! Во-вторых, это исторически неверно. В треть- 
их, это клевета на честь целого народа... Как вы смеете 
утверждать, что у народа не было понятия о родине. Что 
это за народ не имеюций такого понятия? Кого они зашиша- 
ли, за что они боролись веками?.. «МАНАС» -- один из 
величайших эпосов -- его создал киргизский народ... А 
теперь у киргизов не оказалось понятия -- родина?! Это 
неверно!.. У русских: отчизна, отчий дом, отечества... 
Атамекен, Отан, ата қоныс, туған ел... мало ли в народе 
синонимов?...» -- дегенімде, Казакпаев қызара бөртіп... 

-- Ол кісіні апдан қатырған екенсіз, -- деп Аалы сөзім- 
ді бөлді. 

Барлық жағынан бізді сорлатып жүрген, шала молда- 
лық пен, жауапкерліксіз ғой, - деп Аалы қатты күрсініп 
алды да,-- ал, ол кісімен қалай қоштастыңыз? 

-- Казакпаевтың мәдениет-әдебиеттен хабары мол жі- 
гіт екен. Қазақ әдебиетімен де жақсы таныс екен... Көп 
отырып әңгімелестік. Столовыйына әйелі шақырғанда бар- 
сақ -- онда үш қырғыздың жігіттері отыр екен. Олармен 
мені таныстырды. Стол үстінде де нарын жеп, шай ішіп 
отырып жақсы әңгімелестік... Кейіннен көңілді қоштасып, 
олар мені шығарып салды... Кейіннен ол кісімен осы уа- 
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қытқа дейін сәлемдесіп, хат, телеграммалар алысып тұра- 
мыз. 

-- Дұрыс екен, Бауке, -- деп Аалы ішінен дем алып: - 
Жаңа ғана көңілім орнына түсті, - деді. 


сақа 


Қызғаншақтық -- ақылдылыққа жатпайды. Қызғаншақ- 
тық -- қызғанушының өзін қызғанып отырған кісіден 
кем санау. Әйтпесе қызғанып несі бар. Қызғанудың да 
орны бар. «Кімнен, кімді қызғанып отырмын?» деген 
сұраққа жол бермей қызғану -- орынсыз қызғану. Ол 
--- өзіңді, басқаларды да білмеу... Басқалардың қабақ-кір- 
піктерінің астарына қарай білмеу. «Ағайынға қадырым 
жоқ -- бетімді көреді, қатынға қадырым жоқ -- етімді 
көреді» деген көбіміздің басымызда бар. «Шошқа мен 
Емен» деген Крыловтың мысалының зардабын ағайын 
мен қатындарымыздың арқасында көріп жүргендеріміз де 
аз емес. Желудтың қайтып мәуеленетінін бас көтеріп біл- 


мей -- тамырыңды қырқатын -- жақындарың... Ғайни- 
камал -- шайлыққан, қызғаншақ қатын. Оның қызғаншақ- 
тығы жүректен емес -- эстрадный қызғаншақтық. Шай- 


лыққан кісі ешкімге сыбағасын жібергісі келмейді. «Ба- 
рында алып қалайын. Бүгін ішіп, ертең тышайын. Одан 
кейін не болса да мейлі» деген ниет оларға шайлығып, 
алданғандықтан пайда болған. Им важны внешние эффек- 
ты, а до внутреннего содержания и перспективы вешей им 
никакого дела нет. Они-- обыватели, коньюнктурцики. Это 
очень жестокий и глупый, неблагодарный и необузданный 
жадный народ. Олар суық қолын кісінің жүрегіне де, 
қалтасына да беттері шімірікпей салады. Қанағат жоқ. 
Вымогатели. 


% 
есу 100 


“с, 


Ертеңіне ресторанда отырмыз. Бізбен көршілес столда 
тайыншалау келген қырғыз жігіті мен орыстың екі қызы 
отыр. Қыздың біреуі жігітке жақын отыр, ол да сапалақ 
сары шыбыштау. Екеуінің бұрыннан қарым-қатынастары- 
ның барлығы отырыстарынан көрініп тұр. Ал, кейінгі қыз 
болса, сұңғақ бойлы, арғымақ денелі, қалың шашты, кере 
қарыс маңдай, құсқанат қас, ұзын қайқы кірпік, жасыл 
бота көз, сопақ бет, сүйір мұрын, қалыңдау ерінді, оймақ 
ауыз, аққу мойын, құс кеуде, қиылған ұзын бел, кең бөксе, 
тайлақ санды, бота тірсекті. Туфлиіндегі аяғы -- құйма тұяқ 
сияқты... Қыз қасындағыларға жоғарыдан қарап менсін- 
бей отыр, олардың сөздеріне көңіл де бөліп отырған ол 
жоқ. Өзі қып-қызыл мас. Толықсып өте қайыптанып отыр. 
Өзі осында болғанмен, ойлары басқа жерде. Бірақ та мына- 
ларға еріп келген, олармен дастарқандас. Есепті жігіт 
төлеуі керек. Дастарқандастарыменен одан басқа ешқан- 
дай ішкі сыр байланысы жоқ. 

«Все девчаты с парнями, только я одна!» -- дейді мас 
қыздың тұлғасы. Алдымызға ас келгенше, мен осыны 
байқап отырмын. «Бұл қызды қайда көрдім?» деп өзімнен 
өзім сұраймын. «Бұл, байғұс бала мына уыздай жасынан 
бұлай іше бастаса, кейіннен не болмақ?», «Жорғаның 
тері кеппейді, сұлудың асты кеппейдіге» ұшырап жүр- 
месін болашақта деп ішімнен қынжыламын. Қыз тара- 
пына оқта-санда бір қарап қоямын. Ғайникамал бір- 
неше рет қабағын түйіп, қыли көзін сығырайта, менің 
өңменімнен өткізе қарады. Мен байқамағансып отыра 


бердім. 
-- Неге соншама!.. -- деп шыдамы біткен Ғайника- 
мал баж ете қалды тағы бір мойнымды бұрғанда. 
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-- Мне нужен портрет и поступок! Сен не деп оттап 
отырсың? - деп мен жекірдім. 

-- Ойбай-ау, бұл кәдімгі Катюша Маслова ғой. Оған 
несіне қарай бересің сен қайта-қайта. 

-- Дұрыс айттың. Бірінші сауал шешілді... Бұл жерде 
сен князь Нехлюдовты көрген жоқсың ба? 

-- Жоқ! 

-- Бұның Нехлюдовы болу керек. 


Тәшкендегі дидарласу 


Майдың отыз бірі күні ауыл, Шымкент арқылы Тәш- 
кентке бардық. Полковник Капров Илья Васильевичтің 
қорасының қоңырауын сылдырлаттық. Дарбазасын ашып, 
таңдана: 

--- Кого я вижу? Сколько лет и сколько зим! -- деп қарт 
келіп мені аймалап сүйді. 

-- Вот, Илья Васильевич, я приехал к вам со своими 
коржунами, -- деп Ғайникамалды таныстырып болып, 
көзі жәутеңдеп тыпыршып тұрған Мақпалды көрсетіп,- 
Это самая главная хозяйка нашего дома, -- дегенімде, 
қарт Мақпалды қолына көтеріп, аймалап сүйді де: 

-- Ал, үйге жүріңдер. Ирина Петровна кешікпей-ақ ке- 
ліп қалар. Любушка болса бүгін музыкадан экзамен бер- 
гелі кетіп еді. Ол да өте кешіге қоймас, -- деп бір чемодан- 
ды қолына ұстап қарт сөйлеп келеді. 

Шалдың қорасы өте кең екен. Жемістер ағаш бұтақта- 
рында моншақтала тізіліп тұр. Әр түрлі гүлдер бұталарын- 
да құлпырып, жайнап тұрғандарын көріп, қаланың сұр- 
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ғылт асфальтына үйренген бала Мақпал, тапа басқа дү- 
ниеге келгендей арсалаңдап жүгіріп жүр... Қора ортасын- 
да алты бөлмелі үлкен үй. Үйдің кіреберісінде жүзім шалы- 
ған үлкен он екі қанат үйдей кереге көзденген күрке. Жү- 
зімдері жаңадан ғана сота салып келеді екен. Оны көрген 
Мақпал: «Ой, мына жүзімдердің балаларын көрдіңдер ме?» 
-- деп бізді қолымыздан жетектеп, сұқ қолымен нұсқап 
көрсетіп күліп, мәз-мейрамданып жүр. 

Илья Васильевич сасқалақтап: 

-- Бұйымдарыңды мына бөлмеге қоялық, -- деп бізге 
көмектесіп жүр. Мақпал болса, аяқ астына оралып жүріп 
бәрін көргісі келеді. 

-- Ал, енді жүріңіздер. Суға түсем десеңіздер үй ішін- 
де бір душ, қора төрінде бір душ бар. Екеуі де күннің 
нұрымен жылиды... 

-- Отырсаңызшы, Илья Васильевич. Сіздің түріңізге 
әлі де назар салуға мұршамыз келген жоқ қой. 

-- Рас, Бауыржан. Күтпеген жерден келгендеріңіздің 
қуанышы билеп кетіпті тіптен.. -- деп ентігіп, өзі ве- 
ранданың төріне орналасып, қолын нұсқап: -- ал, сіздер де 
отырыңыздар. Дидарласып алайықшы алдымен,-- деді. 

Капров алпыс беске шыққан кісі. Әжептеуір-ақ қар- 
тайыпты. 

-- Бүгін ас пісіру менің кезегім еді. Менің өз қолымнан 
дәм татыңыздар, -- деп Илья Васильевич алдымызға дас- 
тарқан жайып, сорпаларын тарелкаларымызға құя бас- 
тады. Біз таңдана отырмыз. Шал жоқ болып кетті. Төменгі 
подвалдан қолына бір графин вино алып шықты. 

-- Өзім өсірген жүзімнен өз қолыммен істеген вином- 
ның дәмін татыңыздар, -- деп графинді алдымызға қой- 
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ды. -- Мен екі инфаркті басымнан өткізген адаммын, қа- 
рақтарым. Маған судан басқа еш нәрсені ішуге болмайды... 

--- Сіздің сыбағаңызды, өзімнің сыбағамды мен ішейін, 
Илья Васильевич. Менің әйелім де өмірінде вино татып 
көрген емес! 

-- Онда, бәріміз үшін сен ішкін! 

-- Мына графиныңыз маған аздау көрініп отыр... 

-- Тағы біреуін алып келейін бе? 

-- Алып келіңіз, Илья Васильевич. 

Қарт төменге түсіп, тағы да бір графин вино алып келді. 

-- Енді дұрыс болды. Мына қақалма рюмкалардың ор- 
нына маған кесе керек, -- дегенімде «Қалжыңның да орны 
бар ғой» деген көзбен маған Ғайникамал қарады. Мен оны 
байқамағансып: 

-- Дайте мне кесе, -- дедім Капровқа. Қарт кухнясына 
барып бір кесе алып келді. Оған Ғайникамал ашуланды. 
Бірақ та үн қатқан жоқ... мен кесеге толтыра вино құй- 
дым... Капров графинді алып алдымен Ғайникамалдың ал- 
дындағы қақалма рюмкаға құйып, одан соң өзіне құйды. 

-- Ал, не болса ол болсын -- мен де іштім. Қош ке- 
ліпсіздер! Көп жылдар бері дидарласпаған кездесуіміз 
үшін... Мен бүгін бір жасап қалдым, шырақтарым... - деп 
орнына тұрып рюмкасын бізбен соғыстырды... Мен кесені 
көтере жұтып орнына қойдым. Капров та, Ғайникамал да 
өз ыдыстарын босатты. Алдымыздағы салатты екі рет 
асап, жұтып: 

-- Мынауыңыз тек жүзімнің суы ғана екен ғой, Илья 
Васильевич. Күші біздің қазақтың таза қымызынан әлсіз- 
деу көрінеді. Мен -- қазақпын. Он кесе қымыз ішу -- бізге 
жай сусындану ғана. 

Менің бұл қалжыңыма күліп, ол подвалдан тағы бір 
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графин алып келіп қойды. Ғайникамал маған алакөзімен 
бір қарап қойды. 

Қарт орнынан тұрып, тағы да жоқ болып кетті... Біраз- 
дан соң ыстық тамақтар алып келіп: 

-- Аспаздық бүгін менің кезегім еді, -- деп күлімсіреп, 
-- мына алдарыңыздағы салатты да, мына сорпаны да, 
мына қоян етінен қуырдақты да өзім істеп, өзім асып, өзім 
пісірдім. Алыңыздар, -- деп, бір нәрсе есінен шыққандай 
сасқалақтап, бізге қарамастан қорасына шығып кетті. 
Мен таңдана оның соңынан қарадым. Шал қалбалақтап 
қапастағы қояндарына ас беріп, бір тегенені алып кранға 
барып жақсылап жуып болып, тағы бір қорасындағы 
сарайдан жеңіл алюминийден істелген сатысын алып 
шығып, бақшасына қарай жорта жөнелді... 

-- Ай, қатын, мына шал алжудың іргесіне жақындаған 
екен. Құйғын анау ыстық сорпадан, маған да балаларға да, 
-- дедім де мен тағы бір рюмка виноны құйдым. 

-- Немене соншама, ақсақалдың аты ақсақал, жасы 
келген кісі, үйінде әйелі жоқ... 

-- Алдымызға бәрін қойды ғой. Сен қонақ болмай-ақ 
қойсаңшы. 

-- Келе салысымен Илья Васильевичтен рұқсат алып, 
қазан-ошағына араласа кетуім керек екен-ау шынында. 
Қап! Шынында, бұным ұят болған екені рас-ақ екен... 

-- Ма! Саған керек болса, -- деді Мақпал нанға қолын 
соза беріп. Бәріміз күлдік. Мамасы бұрынғыдан да қатты 
ұялды. Ожауды қолына алып бізді тамақтандыруға кірісті. 

Капров бір үлкен кесеге толтырып алша алып келіп 
алдымызға қойды. Балалар мәуеге шыдамсыздықпен тиіс- 
ті. «Өз қолыммен өсірген жемістер. Жеңдер, шырақтарым» 
деген көзбен оларға Илья Васильевич қарап отыр. 


105 «(г)/> 


а. 1 


-ұқа 


Национальный характер 


1950 жылы Ахмет Жұбанұлы Мәскеуде маған Синь- 
цзяньға барғанын айтып, алып келген бір газеттен очерк 
оқып берді. 

-- Тілі бар жігіт екен. Очеркті осылай жазу керек, - 
дегенімде Ахаң қуанып: 

-- Бауыржан осылай деп айтар деп, мына газетті әдейі 
алып келіп едім,-- деді. 

-- Әмина дейтін әншісі бар екен. Мына біздің Семей- 
дің татар қызын алған Қытайға ауып барған бір қазақтың 
қызы болуы керек. Өзі жас, реңді. Кішкентай ғана даусы 
бар, бірақ түсініп дұрыс айта біледі екен. Халықтық үнін 
өзінше сақтай білгені маған өте ұнады. Мен ол жағын 
кейбір әншілерімізге айттым да... бірақ та школа керек ол 
кісіге, -- деді. Мен: 

-- Ахмеди, Латиф Хамиди, Шаргородский, Брусилов- 
ский, Жұбани, сіздің школаларыңызды естіп жүрміз ғой, 
-- дегенімде, Ахаң шынымен күліп: 

-- Қап! Сіздің осылай деріңізді біліп-ақ едім, -- деді. 

-- Оларда обработка такого-то жоқ болды ғой. 

-- Бұл мәселе туралы сіз баяғыда дұрыс жазғансыз, бі- 
рақ та ол жазғаныңызды тапсырмадыңыз ғой... 

-- Кәрім (Мыңбаев), Темірбек Жүргенов болса түсінер 
еді. Мына тазың (Шаяхметов) бар, өгіз ағаң (Оңдасынов) 
бар, есерсоғың (Әбдіхалықов) бар, түсінеді дейсің бе? Қай- 
тесің... - деген болатын. 

-- Ай, ол ит (Мыңбаев) шынымен солай десе, біліп-ақ 
айтқан екен, -- деді Ахаң. 

Әр сөздің мейірімді үні, улы үні болады. Мысалы, 
«Күшік» (Шенок), әйтпесе, Ахаң құрдасы Кәрімді «ол ит», 
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әйтпесе, «таз», «есерсоқ» деп, Кәрімнің «ел ағасымын» деп 
жүргендерді «дәріптегені», «үннің» қай астармен айтыл- 
ғаны даусыз айғақ екені білініп-ақ тұр ғой. Сондықтан 
оларға тоқтамай-ақ қояйық. 

-- Кәрімдікі дұрыс. Темекең болса, бізді ешқашан да 
бұндай жағдайға жібермес еді. 

-- Вы не понимаете, что такое национальный харак- 
тер, колорит, ньюанс... тағы бір нәрселерді айтып, біздің 
аузымызды аштырмастан, бүлдіргенімізді түзеп, қайта 
істететін еді, -- деп Ахаң күрсінді. 


Әмина 


1957 жылы Ахаңның үйінде Әмина мен Балхашты бі- 
рінші рет кездестірдім. Сол кеште Әминаның даусын да 
бірінші рет естідім. Она пела со смушением без аккомпо- 
нимента. «Мұнысы да жақсы екен. Әлі біздің шораларда 
(шоралар -- Синь Цзяньдықтар «Советтер» деген ма- 
ғынада қолданылады (айтады), аклимотизироваться (акли- 
мотизироваться -- мен дұрыс мағынада ойладым. Байқап, 
абайлап, ұғынысып, әдеп сақтап дегендердің жалпыла- 
масы (обобшение) ретінде етпегені) деп ойладым. Бұл ойы- 


ма Ахаң дұрыс түсініп, менен «қалай?» деп сұраған жоқ. 
Тж 


1963 жылы мен Кубаға бет алысымда Мәскеудің Ка- 
занский вокзалына поезбен бардым да, мәшиненің кезегін- 
де тұрғанымда: 

-- Әй, анау тұрған Әмина ғой, -- деді жұбайым. 

-- Қасында кісі болмаса, шақырғын, бірге кетелік, - 
дедім. Ғайникамал ертіп келді. 
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-- Бір поезда келе жатып бұрынырақ жолықпағаны- 
мыз-ай,-- деді ол. 

Қала ішіндегі бір гостиница бізді қабылдамады. 

-- Өзіміз үйренген «Заряға» тарталық, -- деді жұбайым. 
«Заря» қаланың бір шетінде. Барсақ, онда лықа кезек күтіп 
отырған адам -- жолаушылар. 

Мен (біз кей кезде) қаланың у-шуынан аулақ, жазып 
жүрген кезімде соған тоқтайтынмын. 

Директоры Нина Александровна: 

-- Что ж вы, Бауыржан Момыш-улы, телеграмму не 


дали? -- деп маған ұрысты да, -- что же с вами я теперь 
буду делать? -- деп дауыстап, -- придется переночевать 
вам в моем кабинете, -- деп бізді шұбыртып 2-ші этажға 


ертіп шықты. 

Ғайникамал екеуіміз бір жеке бөлмеге, Әмина әйелдер 
бөлмесіне, Бақытжан ерлер бөлмесіне орналастық. Нина 
Александровнаның «кабинеті» осылай болып шыққанына 
жұбайым риза болып, күліп: 

-- Қанша айтқанмен таныстың аты таныс-ау, -- деді. 

“ж 


Шетелге бару үшін... Мені шығарып салу үшін... Әмина- 
ға бұрын болмаған институтпен танысу үшін... Сөздің 
қысқасы, әрқайсысымыз өз шаруамыздың соңындамыз. 
Ерте кетіп, кеш қайтамыз. Бас қосып, дастарқандас та бола 
алмадық. 

“хх 

Кубадан қайтып келгеннен соң (1964 ж.) Әмина мен 
Ғайникамал араласа бастады. Мен үйде көп болмаймын, 
болсам да қазан-ошақ, үй шаруасы, әйелдердің үйір-сүйір 
қоғамына (обшество) қатыспайтын кісімін. 
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Әмина «қонақпын» (менің Әлиман апам «Біз қонақпыз» 
деп балаларын жұмсатпайтын) деуден өзінше (орынды 
әдепті) аулақ екен. Бір байқағаным -- осы. Орысша айтқан- 
да -- Восточный такт (Европалықтардың мақтап мойын- 
дауы) ұясынан ұшқандығы. Эрудиция (см. энциклопедию) 
жағынан өрісті. «Мен тек әншімін ғой», «Біз қайдан білейік», 
«Тек естігенім болмаса», «Әншейін ғана», «Әйтеуір», 
«Солай шығарлардан» аулақ екен ғой деп қалдым. 

У нее были признаки интеллектуальной любознатель- 
ности, а не любопытства. 

Бір кеште Ильяс Омаров келгенде, Әмина біздің үйде 
еді. Ильяс күтпеген кезде келді. «Соңғы қонақ бұрынғы 
қонақты қуады» (Бұл эпитет келген қонаққа емес, кеткен 
қонаққа мінездеме береді.) болған жоқ. Өзбекше айтқанда, 
бұнда ям бір гәп бар. Яқши гапләшіп отырдық. 

«Жақсыны көрмек үшін» дегендейін, орынды сөйлеп, 
ұғымды түсінісіп отырдық. Ильяс задавал тон простой 
беседе. 


Жж 


Кейіннен бір кездескенде Ильяс маған орысшалап: 

-- Ты прав. От нее можно ожидать многое, хорошее... 
Она, как бы сказать, можеть реставрировать, восстановить 
кое-что в песенной летописи (ән жағынан), -- деп біраз 
пікірлерін айтты. 


Жж 


Тағы бір кездескенде, мен Ильясқа мыналарды оқыт- 
тым: 
Шерлі ақын... деп еңіреп өткен, 
Жырына елдің зарын арқау еткен. 
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Қайыспай нелер қиын күн туса да, 
Ақыры шыбын жанын құрбан еткен. 
-- Диктант? 
-- Нет. Эти строки не мои, а ее, а дальше видите, по 
почерку -- мой. 


Өмірінде жетпіс жасқа ақын жеткен, 
Көп жылдары айдау мен қамауда өткен. 
«...Өлмеймін, менікі де өлмейді» деп, 
Сал айдап Енисейде суға кеткен. 
-- Оның датасы 13.01.67 ж, ал, сенікі 5.03.66 ж. 
-- Мен бұрын жазғанмын. 
-- Солай ма? Значить заочный отклик, -- деп Ильяс 
таңғалды. 
“ж 


«Ішетпайолпа!..» Блокноттың мұқабасындағы жазуды 
Ильяс қайта оқып болып, «Шолпан» журналының 4, 5, 6, 
7, 8-сандарынан 1923 жыл дегенді оқып (естіртіп), сурет- 
терге қарап: 

-- 2! Оказываеться она и художник?! 

-- Да. Обрати внимание, с каким пониманием нарисо- 
ваны И он, и она... Зачем на его шлеме, на ее платье орна- 
менты нарисовала. 

-- Нет, ты не прав, - запротестовал Ильяс. 

Я молчал. 

Он тоже молчал. 

Екеуіміз де орысша айтқанда, жоқ, қазақша айтқанда үн 
қатпай үндесіп келеміз, сырласып келеміз. 


Те 
Тағы бір кездесуде (үйде) мен аударма туралы пі- 
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кірлерімді жазып отыр едім. Оның эпиграфы «Перевод 
-- это большое искусство» (Ф. Энгельс) еді. Ильяс жазбам- 
ды оқып, келтірілген мысалдарға күліп отырды, кей 
жерлерін мақұлдап отырды. Кей жерлерін құптамады да... 
«Бүйтсең қалай болар еді» деген кеңестерін айтып отыр- 


ды. Мыналарға айрықша тоқтады. 


Я 
(см. текст) 
Абай 
кеңітеді, 
тереңде- 
теді, 
байытады. 


Абай 
(см. текст) 
Абай-- 
символизирует, 
обобшает мно" 
гопланно о 
вечном покое. 
У Абая полное 
одиночество.У 
Абая тлубже. У 
Абая близко к 
адекват- 
ному реквиему. 


Лермонтов 
(см. текст) 
зрелый, как 
поэт с налетом 
писсимизма. 
У Лермонтова 
ВОЛЬНЫЙ 
перевод -- 
романс 


Гете 
(см. текст) 
Юношеский 
марш, без- 
заботного 
студента. 
Наивный 
юноша. Его 
«отдохнешь 
и ты» 

--- До первой 
харчевни. 


Өмірде біз қайғырып уайым жейміз, 
Аңсаймыз анау біздік болса дейміз. 


Егер де аңсаған зат қолға түссе, 
Тағы да онан өзге нәрсе іздейміз. 


Аңсаумен өтеді күн-түн бір қалыпты, 
Құдірет -- оны да біз өмір дейміз. 


Бұл аударма да Лермонтовтан күшті. 


-- Ей, мыналарың тамаша екен. Әр тілдің үні мен ойы 
қандай... «Зат» деген болар ма екен. 
-- «Зат» қазақтың сөзі емес, келгін сөз. 
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-- Қалайынша? 

-- «Перизат» дегеннің түбірін қазақтікі деп айтып 
көрші. 

-- Ал, бүгінгілерден сен кімді жақсы аудармашы деп 
санайсың? 

-- Халтуршиктерді,-- дегенімде, Ильяс күліп: 

-- Бәріміз де солай деп жүрміз ғой. Ал, сен ше? 

-- Айтпаймын. Бірақ та жазамын. Оларымды баспай- 
сыңдар. Қасым Тоғызақов, Ғафу Қайырбеков... сорпа беті- 
не шығарлары деп ойлаймын. Қайникей де олардан кем 
емес... 

-- Мұның дұрыс. Ал, Ғали Орманов ше? 

-- Ол кісі орысша білмейді, бірақ та аударады. 

-- Оның да рас, -- деп Ильяс күлді. 

-- Мыналарды оқығын, -- деп материалдардан ұсын- 
Дым. 

-- Ай, Бауке, болдың ба? Шаршаттың ғой Ілекеңді, - 
деп кабинетке әйелім кіріп келді. 

-- Каметай (менің әйелімді солай деуші еді), мен қайта 
рақаттанып демалып отырмын. Кішкене тұра тұршы, -- 
деп ұсынғандарды оқи бастады. 


Наглядевшись по сторонам и назад 
Мой прадед Хорхыт - музыкант 
Наплевав в лицо этому миру 

Без сожаления сошел в могилу. 


(менікі 1944 жыл) 


Осыны мен өзім аудара алмадым. Ал, енді мынаны 
қарағын деп ұсындым. 
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Сарнатқан қыл қобызды Қорқыт бабам, 

Жаһаннан бір тиянақ таба алмаған. 

Түкіріп жүзі қара сұм өмірге, 

Тайсалмай суық көрге өзі-ақ барған. 
4.03.67 ж. 


Перевела Әмина Нұғманова. 

-- Ойпырмай, сенен асып кетіпті ғой! (12) 

-- Переводчик соревнуется с автором. 

-- Только настояший переводчик, -- деді Ильяс біраз 
отырып... -- Да. Олар заказ бойынша аудара алмайды.. 

-- Вставай проклятьем заклейменный. «Оян, қарғыс 
таңба басылған» дегенді «өзің» қалай«жаңаша» аудартқы- 
зып ең? 

-- Менің өзімнің есімде жоқ, -- деп Ильяс күрсінді. 

Шай іштік. Мен коньяктан іштім. Ильяс көңілсіз 
отырды. 

-- Сен бір нәрсені бүлдіресің ғой деп ойлап-ақ едім, - 
деп Ғайникамал маған ұрысты. 

-- Жоқ, Каметай, Бауыржан емес, өзіміз. Маған да құй- 
шы мынадан. 

-- А? 

-- Құйғын. Мен де дәмін тата отырайын. 

Ол коньякты бір ұрттады да Ғайникамалға қайтып бер- 
ді. 

“Хх 

1973 жыл июль-август айлары. Сарыағаш жанып тұр. 
Мен 52-палатада жатырмын. Әулие суға да түсе алмай- 
мын. Столоваяға да бара алмаймын. 

Кездесуге бардым. Алдымен Сара Есова апай сөйледі. 

«Сырлы аяқтың сыры кетсе де, сыны кетпейді». Апай 
қағазсыз, тұжырымды, шешен сөйледі. Аз уақытта көп 
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нәрселерге тоқталды. Тартымды сөйледі. Он минут сөй- 
леді. «Старая большевистская закалка» деп мен тыңдап 
отырдым. 

Мен де он минут сөйледім. Әмина сөйледі. Әндер са- 
лып (без аккомпонемента), тартымды (увлекательно), ме- 
йірімді, жылы сөйледі. Ұғына, ұйыла тыңдап отырдық. 
«Қап! Ильяс тыңдар ма еді», -- деп мен отырдым. 


Көңіл кірбіңдері 


Мен тауда отырмын, в окружении заместителей совета 
Министров және Алматы қаласының прокурорының за- 
местителі бір әйел болды. Өзі әдепті, жақсы екен. Маған 
ықыласы жақсы болды. Өзім ауырып, әрі я страдал прова- 
лом памяти. Кімнің не айтқанын күңгірт түсінемін. Бір 
қараторы келіншек (мен үшін келіншек) маған мейірімі 
түсіп, ағатай, Баукетай, -- деп ықылас көрсетіп жүрді. 
Келіншектің кейін білдім, заместитель прокурора екенін. 
Ол менімен өте жақсы қатынаста болды.... Бір кезде 
республиканың прокуроры Сейітов келді, әйелі уродливая 
екен. 

-- Салаумағалейкум, Бауке, -- деп қолын берді. Соны 
көрген қасымдағылар жағымпаздыққа түсті. 

-- Большое спасибо, прокурор республики,-- дедім... 

Я был страшно болен, кровяное давление для моего 
возраста было слишком высоким -- 178, врачи испугались, 
надо дать должное врачам, они ко мне очень хорошо 
относились... 

Я в санатории Совмина видел многих людей. Были там 
чванливые заместители министров. О, какой ужас! Там 
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были чванливые жены заместителей министров. Олар ме- 
ні Бауыржан Момышұлы деп таныған жоқ. Я все-таки 
Бауыржан Момышұлымын ғой. Я на них тоже не обрашал 
внимания. Мне приносили кушать в мою палату. Я в 
столовую не ходил, поэтому я их не интересовал. 

Я начал выздоравливать -- мне надоело находиться 
в санатории. Хоть у меня плохой дом, но я соскучился. 
Вернулся, приехал домой. Дочуля супруги меня встретила 
искренне, а жена презирала меня. Я не понял их-- Дочулю 
и жену. 


Же 


Меня спасло 125-летие Жамбула. В Академии Наук 
КазССР я сидел рядом с президентом. Я наблюдал за ау- 
диторией. 

Президент Академии Наук Есенов пригласил в прези- 
диум Ади Шарипова, А.Тажибаева. В первом ряду сидел 
академик Маргулан. В президиум его не пригласили. Я 
был возмушен поведением президента, и на весь зал крик- 
нул. 

-- Марғұлан, -- деп айқайды салдым. 

Президент сасқалақтап: 

-- Әлеке, төрге шығыңыз, -- деді. 

Слева от меня сидела Сара Есова, справа от меня сидел 
заведуюший отделом Центрального Комитета КПК Ми- 
хаил Иванович Есеналиев. Он мне письменно задал много 
вопросов. Я ему ответил письменно... 

Главный докладчик был член корреспондент АН 
КазССР критик, литературовед Мұхамеджан Каратаев - 
сильная бездаршина. Я его не слушал, Яя от него устал, 
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когда он закончил доклад, аудитория аплодировала, я не 
аплодировал. Во время перерыва я ему сказал: 

-- Мұқа, по-моему, ты круглый дурак, когда переста- 
нешь быть дежурным докладчиком, во всяком случае, ты в 
самом деле не ученый, самый неграмотный человек... 

Он смутился. «Батыр, мына сөзің маған қатты ауыр 
тиді», -- деді ол маған. 

--- Өз обалың өзіңе, профессор, -- дедім мен. Жиналыс- 
тың аяғына қарамастан кетіп қалдым. Оған кім қалай тү- 
сінді, оны Құдай біледі. 

“хх 

Ордабай Ағыбаев (Темір руынан) -- тілші, педагог, рай 
ОКО еді. 1937 жылы Ленинградта диссертация қорғаған 
кезінде халық жауы деп алып кетті, оларды. 

Осы кісі:-- Шырақов екеуіміздің үстімізден арыз жаза- 
ды екен,-- деп қатты қиналды. 

Ордабай Құдайберген Жұбановтың жақын шәкірті еді. 

“хх 

Әтін ішіп алса ешкімге сөз бермейді. Сөзінде үлкенді 
--- үлкен, кішіні -- кіші демейді... Оның «Сен кімсіңінен» 
отырғандардың біреуі де құры қалмайды. Оған ауылдағылар 
мүлдем үйреніп алған. 

Кейінгі барғанымда (январь 1972 т.) екі кеш ол ешкімге 
сөз берген жоқ. Оның «Сен кімсіңіне» мен де іліндім. 

Қасымда отырған Дүке Ата маған сыбырлап: 

-- Өзіміз Әтін отырған жерге барудан қалып кеттік, - 
деді. 

-- Сүйекпен бірге кететін мінез ғой, -- дегенімде, 

-- Иә, солай болу керек, -- деп Дүке Ата күлді. 

Ертеңіне Петровкадағы Әбілданың үйінде едім. Кешке 
Әтін де келді. Ол да қонды. Шайдан кейін: 
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-- Көке, рұқсат болса мен қайтайын, -- деді Әтін. 

-- Әлі желпінген жоқсың ғой, -- деп Әбілдаға қарап, 
арағыңды алып кел, мынау желпініп қайтсын, -- дедім. 

Әтін төмен қарап, отырып қалды. Әбілда арақ әкелді. 

-- Стакандарды толтыра құйғын, -- дедім. Арақ құйыл- 
ды. Алдымызға қойылды. 

-- Көке! Енді сіздің... -- деп Әтін стаканын қолына 
алды. Әбілда да алды. 

-- Тұра тұр, -- дедім. Екеуі де стакандарын қойды. 

-- Мен ауылға жылында бір рет келемін. Ағайын- 
туысқандар менімен сәлемдескелі жиналды. Сен екі күн 
ауылда ешқайсысымыздың аузымызды аштырған жоқсың. 
Сен туралы «білімі бар, Құдайға шүкір, балалы-шағалы, 
өз шаруасына өте ұқыпты» дегеннен басқа ағайыннан сөз 
естігенім жоқ. Жасың алпысқа жақындап қалды. Біздің 
тұқымда менен кейінгі ақсақал сенсің. Сен аузыңа қашан 
ие боласың. 

-- Көке... Бұл сөзіңіз есте болатын сөз екен, -- деді Әтін 
маңдайының терін сүртіп... 


Ғайникамал мені ертіп кетті 


Төлеген Тәжібаев -- менің жақсы көретін ағаларымның 
бірі. Ол кісі вице-премьер, министр культуры, министр 
иностранных дел, ректор университета, вице-посол СССР 
в Индии, доктор педагогических наук (по психологии), 
профессор. Жеңгеміз болса, шала татарка, шала казашка, 
өте әдемі кісі. Жеңгем менің мінезімді жаратпайды, «Ә, 
мына тентек полковник деп», кей кезде менің сәлемімді де 
алмайды. 

Мақпал, Ғайникамал үшеуіміз тауға бардық. Дачада 
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тұрамыз. Шынын айту керек, қызметтің бір белесін бітір- 
ген соң, мен үш жүз грамм коньяк іштім. 

Ғайникамал ауырып жатыр еді. 

-- Әй, қатын, екі-үш күннен бері далаға шыққан жоқ- 
сың ғой, тұрғын. Мақпал далада сандалып жүр, балаға обал 
болды ғой, -- дедім. 

Жұбайымыз екеуіміз далаға шықтық. Мақпалды іздеп 
жүрміз. Оны даладан таба алмастан главный корпусқа бар- 
дық. Мақпал телевизор көріп отыр екен. 

-- Жүр, балаң осында екен ғой, далаға шығып, таза ауа 
жұтайық, -- деді Ғайникамал. 

--- Бильярдта кім бар екен, көрелікші... 

-- Ей, қойшы сен шар домалатуыңды, тағы да өзің қы- 
зу адамсың, -- деп жақтырмады Ғайникамал. 

Бильярдта доктор Серғазин, профессор Т.Тәжібаев, 
тағы басқа мен танымайтын төрт-бес адам отыр екен. Біз 
кіре салысымен, Төкең Ғайникамалға қырындай бастады. 
Ғайникамал да Төкеңді жауапсыз қалдырған жоқ. 

-- Бауке, бір партия ойнап жіберсек қайтеді, - деді 
Төкең. 

-- Ойнасақ, ойнайық,-- дедім мен. 

Төкең назданып, таяғын борлап, көзінің қырын Ғайни- 
камалдан ажыратпай, мені менсінбей, шарлардың тобын 
абайлап қана бұзғансыды. Бір шар дөңгелеп барып тесік- 
тің аузынан бір сүйем қисық тоқтады. Бір шар оның қар- 
сы бұрышында қыңырайып қалды. Саған еш нәрсе берге- 
нім жоқ, сабырсыз полковникті осылай бір састырайын 
деген ой Төкеңнің көзінде. 


«Кең дала көк теңізді басып өтіп, 
Қайтарсам қуып жетіп жастық шақты», - 
дедім мен таяғымды борлап тұрып. 
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-- Ұрсаңшы! 

«Через простор степей и синеву океана», -- деп бір 
бұрыштан бір бұрышқа періп жібердім. Қисық шар күмп 
етіп түсті, отырғандар мәз-мейрам болып күлісті. Мен қос 
шарды қосақтай бұрышқа жібердім де соқтым. Екі шар 
елбелеңдеп барып тесікке түсті. Отырғандар тағы да қыран 
күлкі болды. 

-- Профессор, сіз қарап тұрмаңыз, түскен шарларды 
ұясынан шығарыңыз, -- дедім мен дағдарып қалған Төке- 
ңе, отырғандар тағы да ду күлді. 

-- Оңға ұрып, солға қараймын деп, екі қисық шарларды 
періп жібердім, алдыңғы шар келіп мен жақтағы ортаға 
түсті. Ел қыран күлкі. 

-- Қанша болды, профессор? -- деп сұрадым. 

-- Төртеу, -- деді Төкең. 

-- Столдан қанша шар аласыз? Алыңыз! -- дегенімде, 
Төкең қатты қысылып, Ғайникамалға бір қарап орысшалап: 
-- Оказывается, нельзя шутить с полковником, -- деді. 


-- Я шутить с вами не собираюсь, -- деп мен бесінші 
шарды дуплеттен салдым. Отырғандар мәз-мейрам. 
Төкең екі шар алды, мен сегізінші шарды -- через 


простор степей синеву океана! -- деп бір бұрышқа қайыра 
ұрып түсірдім де: 

-- Благодарю Вас, профессор, Вы доставили моей жене 
и мне громадное удовольствие! -- деп таяғымды столға 
тастадым да: 

-- Жоқ, сіз бен біз ойнамаймыз, -- дедім мен. 

-- Кешіріңіз, Баукеңнің уақыты жоқ еді, -- деп Ғай- 
никамал мені ертіп кетті. 


19 а(г)/> 


а. 1 


-ұқа 


Ғайса Сармурзин 


Ғайса Сармурзиннің атын мен кейінгі жылдарда ғана 
естігендердің біреуімін. 

-- Тасы өрге домалаған журналистердің біреуі ғой ол 
кісі, -- деді маған бір журналист. 

-- Өзі орта талаптылардың бірі ғана, -- деді маған тағы 
біреу. 

-- Ол кісі әр нәрсенің басын шатыстырады да жүреді. 
Бірақ та әлі мандырымды бір нәрсе шығарғанын көргені- 
міз жоқ. 

-- Үлкен қызы Мұханның аспиранты болып, канди- 
даттықты қорғап, әкесін Жамбылдан алдырып, әзір дирек- 
тор КазГосЛитИздата көрінеді ғой. 

-- Орталыққа келіп, әйтеуір аз уақыт қызмет істеп, то- 
лық пенсия алғалы келген шығар. 

-- Ол кісі алдымен өзінің «аудармаларын» өткізіпті. 

-- Сармурзин жолдас -- біздің ескі мәдени қайрат- 
керлеріміздің бірі. Бұл кісі келгелі бері біздің издатель- 
ствоның қызметі жаңа өмірге түсе бастады десек те 
болады... -- деп таныстырды бір партия жиналысында Ди- 
хан Әбілев. 

-- У нас нет ни директора, ни главного редактора... - 
деп ызалана айтты маған Нина Александровна. 

-- Директор, Главный редактор, Книготоргтың бастық- 
тарының істері ЦК-да қаралып жатыр екен. 

-- Сармурзин, Дихан, Абусағаттарды орындарынан 
алыпты. 

Осы сияқты сөздерді естіп жүргенімде май келіп қал- 
ды. Екінші май күні Абусағат бізді үйіне шақырды. Бар- 
дық. 
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Есмағамбет, Сәлкен, Тойғамбаев, Ибади, т.б. сонда екен. 
«Мейрамыңыз құтты болсын», «Иә, бірге болсынмен» бір 
сағаттан көп отырдық. 

Дастарқанға шақырылдық. Жұбайларымызбен барып 
орналастық. Үй иесінің айтуы бойынша төрдегі екі орын 
бос қалды... 

Төртбұрышты тапалтақ, қысқа қылтанақ шашты, дөңге- 
лек әжімсіз бетті сары кісі қасындағы мыж-тыж кемпірі- 
мен келіп өз орнын алды. Төрге отырды. 

-- Бұл кісі біздің өте қадірлі ағамыз Ғайса Сармурзин 
болады, -- деп Абусағат бізді таныстырды. 

Сармурзин тамада болды. Шетімізден сөз берді. Сөйле- 
дік. Іштік. 

-- Осы, Бауыржанмен мен, жігіттер, бірінші рет 1931 
жылғы әлгі Құрманбек Сағындықовтың үйінде кездесіп 
едім, -- деді костюмін шешіп, галстугін ағытып қызған 
Сармурзин. -- Онда бұл өте балбыраған жас жігіт еді. 
Ал қазір мен болсам алпыстан астым, бұл болса елуден 
асты... Сол кезде де бұл тентек еді, -- деп мырс-мырс 
күлді де,-- сол әдеті әлі де қалмапты... Құрманбектің үйін- 
де арақ ішіп, карта ойнап отырмыз. Рас па, Бауыржан? 

-- Қайдам, есімде жоқ, ақсақал. 

-- Хе-хе. Есімде жоқ, -- деп мені кекетіп алып, маңдай 
терін сүртіп, орындыққа шалқалақтай отырып, -- Бұл бол- 
ған әңгіме, жігіттер. Өзі өте қызық. Преферанс ойнап отыр- 
дық. Бір кезде Бауыржан картаны жыртып-жыртып, беті- 
мізге шашып жіберіп, ашуланып шықты да кетті. Хе-хе! 
Бұның мінезі сол кезде де солай болатын. Хе-хе! 

-- Мен арақты соғыстан кейін ғана іше бастадым, ақса- 
қал. Картаны қолыма ұстағаныма үш-ақ күн болды. 
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-- Иә, Ғайсеке, Баукеңмен соғыс жылдарында да жо- 
лыққанбыз, -- деп күле бастады сөзін Есмағамбет. -- Ке- 
Йін де жолығысып жүрміз ғой, бірақ та Баукеңнің қолына 
карта ұстағанын көрген емеспіз... 

-- Ей, сен Есмағамбет! Жармасып нең бар? Мен өзім 
көргенімді айтып отырмын ғой... 

Отырғандар жым-жырт. Мен үн қатпадым... 

-- Біздің балалар далада қалып кетіп еді. Рұқсат болса 
біз кетелік, -- деп Ғайникамал екеуіміз отырғандармен 
қоштастық та, шығып кеттік. 

-- Астапыралла, ана ағай аппақ сақалымен өз өтірік- 
теріне сенің өзіңді куәлікке тартты-ау, -- деп күлді, көше- 
де келе жатқанымызда Ғайникамал. Мен де күлдім. 

--- Сен қалай шыдадың? 

-- Кісі үйінде жанжал шығармас болар деген сөз мені 
ұстады. 

--- Иә, кеткеніміз өте жақсы болды. 

-- Мен Сармурзинмен таныстым. Одан басқа бізге не 
керек еді? -- деп үйге қарата тарттым. 


Ғали Орманов 


Бұл кісі туралы алыпқашпа әңгімелер де аз емес. 
Екеуіміздің қарым-қатынасымыз “полковниктен” баста- 
лады. Фронтқа барған шефтердің ішінде Ғалекең басқа- 
рып барған делегация эксцессіз жақсы абыроймен қайтты. 
Ол даусыз. 

Жамбылдың аулында болғанымызда, Ғали маған ұнамай 
қалды: күйгелектеп топ басқара алмайды екен. Әсіресе 
қазан-ошақ, қатын-қалаштың істеріне араласа береді екен. 
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Кештің аяғына таман: 

--- Осы үйдің қатындары бар шығар, -- дегенімде: 

--- Ойбай, батыр-ау, осы үйдің қатыны мен боламын, - 
деді. Әрине, күлді отырғандар. 

-- Қасымда отырған Күләш марқұм мені түртіп қалып. 

-- Бұл кісі өз үйінде де қатын ғой, -- деп сыбырлады. 

-2! 

-- Шынында, бұл ауылда үлгере басқарып кететін еш- 
кімі жоқ екені рас,-- деді Қанабек. 

-- Фронттан ұсталарымызға әдейі істетіп, барлық өнер- 
лерін салдырып, өзім бас-көз болып отырып, қазақша- 
латып әсемдеп, қындап «Самому старейшему мудрейшему 
Казаху» деп жаздырып Жамбыл атама сәлемдеме ретінде 
беріп жіберген болат кездікке суық қолдық істепті. 

-- Жолда жоғалтып алдым, -- деді. Ішімнен қатты рен- 
жідім. -- Полктің сәлемдемесіне қиянат істеу азаматтық- 
қа жараспайды. Әсіресе, соғысып жүрген полктан. Сөй- 
тіп полкты Жәкеңнің батасынан құры қалдырды. 


П 


Соғыстан кейінгі жылдары главный редактор болды. 

Жеңіске бес жыл толмай әскери тема әдебиетімізде 
жаңадан қанат қағайын деп ұмтыла бастағанда: 

-- ӘЙ, осы, әлдеқашан саржамбас болған соғыс темасын 
қашан қоясыңдар? -- депті. Ішімнен қатты ренжідім. 
Кейіннен атын атамастан «Кейбіреулер» деп сьезде оны 
сөзімде цитировать еттім де. 


ШП 


Союзға секретарь кезінде Ғабитке бір сөздің кезегінде: 
-- Он неплохой поэт, но в руководители негодиться, 


өз “си 


А» 


-- дедім. Ғабең жымия күліп: -- оны біз білеміз. Бірақ та 
сондайлар керек болып тұр ғой қазірінше,- деді. 
-- Сізді де қазірінше деп жүргендер бар шығар. 


-- Оның рас, -- деп Ғабең күліп, басқа әңгімені жал- 
ғастырды. 
ІҮ 
Обалы не керек, Ғалекең кекшіл емес. 
У 


Гаграда бірге болдық. 
Оның мен туралы өлеңі: 


Полковник 


Кеңесіп көп отырдым полковникпен, 
Бұлдырап еске түсті өткен-кеткен. 
Қадалып қабағына көп қарадым, 
Тұрғандай тұрпатында қазақ біткен. 


Бірде тік, бірде сынық, бірде қатты, 
Жайдары көңлі түссе, мархабатты. 
Жалғанның жазы-қысы қабағында, 
Батырын кім сүймесін бұл сымбатты! 


Тарынса табиғаты бір-ақ уыс, 
Еткендей тал бойынан аңғардым күш, 
Тік өскен туған жерде қара емендей, 
Халқымның қалағаны сондай туыс! 


Қоштастым құрмет етіп полковникпен, 
-- Қазақтың бір ұлысың үміт еткен. 


% 
2. "(2 124 
“с, 


Бауыржан!... десе барлық үлкен-кіші 
Елеңдеп құлақ түріп, көзін тіккен. 


Осы өлеңді бірінші рет маған Ғайникамал 1944 жыл- 
дың январында жатқа айтып берді. Она продекламировала 
с вдохновением и с гордостью. Я был удивлен, что Гали 
написал такой стих обо мне. - Дұрыс, жаным, шын жазыл- 
ған өлең. Ақынның шын ойы сен туралы, -- деді Ғайника- 
мал, -- бұдан не айтсын ақын. Маған өте ұнады, сондық- 
тан мен жаттап алдым.... 

Мен 1943 жылдың август айында 504-госпитальда жат- 
қанымда Ғали Орманов бастап келген делегация маған 
келіп еді. Олардың ішінде Шабал Бейсекова, ұйғыр ар- 
тисткасы (аты есімде жоқ -- Нар.Арт. КазССР -- бірінші 
-- иә Салима оның аты), халық артисі -- Құрманғали шал, 
т.б. бар екені есімде. 

А. Семечкин -- госпитальдың бастығы, Евдокия Ва- 
сильевна Белоусова екеуі бірігіп басқарып, Николай Син- 
ченконың алып келген қазысын асып, оларды күтіп, қонақ 
етіп құрметтеп аттандырып еді. Қоштасарда Құрманғали 
шал маған қарап тұрып жылап: 

-- Қарағым, сенің полкыңда болып қымыз іштік, бұнда 
келіп қазы жедік. Сен, қарағым, түсімде көрген елімнің 
баласы екенсің, -- деп, сөзінің аяғын жосқытып өлеңдетіп 
айтып жібергенде, барлық делегаттар еңіреп жіберіп еді. 
Ғали да жылап еді... 

Мына өлеңін Ғали сонда жазуы керек. 

Бұл өлең газетке, журналға, жинақтарға басылып шық- 
қан. Ғалидан мен Жамбыл атама бір жақсы семсерді «Са- 
мому старейшему и самому мудрейшему казаху» деген 
жазумен сәлемдеме ретінде жіберіп едім.... 


125 а(г)/> 


а. 1 


А» 


Жолыққанда көп сөздер сөйленіп, тостар көтеріліп еді 
(кейіннен уақыт болса оларды еске түсіріп жазармын). 

Вообше, следует мне самому описать рождения этого 
стихотворения поэта -- как материал -- фактический. 

Ильяс Омаров звонить етті маған. «Социалистік Қазақ- 
стандағы» мақалаңды оқыдым деді. Бұрынғы қолжазбаң- 
ды оқып ем ғой. Какому-то дураку поручили редактиро- 
вать твою статью. «Алдыңғы ойларыңның көбін алып тас- 
тапты ғой иттер». 

-- Ол иттерді мен «Социалистік Қазақстанға» назна- 
чать еткенім жоқ; -- деп ем, ол ха-ха-ха деп күлді. -- Ей, 
сен күлме, мен жылап отырмын, -- дедім. Бірақ та пе- 
репечатать невозможно, оған түсінгін. 

-- Иә, оның дұрыс, -- деді. 

Те 

Сапарғали Бегалин звонить етті. Баласы (Мәжит) қа- 
сында екен. Ол кісі мені алдағысы келді: Әй, Бауыржан, 
айналайын амансың ба, есенсің бе, Кәметай қалай (ол 
менің әйелім)! 

-- Құдайға шүкір, ауруханаға түскен екен, көңілін сұ- 
рап барып қайттым, - дедім. 

-- Мәжит екеуіміз сен туралы әңгіме жасап отыр едік. 

-- Әңгіменің төркінін айтыңыз, Сапеке,-- дедім мен. 

-- 750 статья басылыпты кинофильм туралы. «За нами 
Москва» бәйге алғанын білесің ғой өзің, - деді. 

-- Сапеке, оған мақтанбаңыз. Көңіліңізге келсін, келме- 
сін, бірақ ашығын айтуым керек: ол фильмді істеген Сіз- 
дің балаңыз емес, менмін. Бірақ та режиссер-постанов- 
шик -- Мәжит Бегалин деген титрында бар. Шынын 
айтқанда, ол өтірік. Оған қарсыласуға менің ешқандай 
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моральный правом жоқ. Осыған балаңыз екеуіңіз дұрыс 
түсінуді тілеймін. 

-- Әй, Бауыржан, не боп қалды саған! -- деді Сапекең. 

-- Сапеке! «Ей» деген сөз әдепсіздікке жатады. Өзіңізді 
ақылсыз деп қоям мен. Қазақ тілін менен жақсы білесіз. 
Маған неге «ей» деп сөйлейсіз. Жасыңыз болса, келіп қал- 
ды. Осы уақытқа дейін, «ей» дегеннің ауыр сөз екенін 
түсінбейді екенсіз ғой. «Ей» деген сөзіңізді балаңызға 
айтыңыз, маған айтпаңыз. Ондай ауыр сөзді мен көтере 
алмаймын. 


Әдеби ұстазым 


Она меня считала творческим человеком. Она меня 
очень любила, она мне верила... На старости лет я очень 
сожалею, что по молодости, по глупости я не оценил ее 
искреннюю любовь и сочувствие к моему творчеству, 
доверия. По честному признаться, я ее признаю своей 
литературной учительницей -- она просветила меня во 
многих вопросах. По ее упорному настоянию -- Яя стал 
писателем. Я написал «Нашу семью» на русском языке 
под ее моральным, творческим руководством, фактичес- 
ки она является соавтором этой книги. 

Я должен это признать. Она была первым редактором 
моего произведения. Вот почему моя книга «Наша семья» 
открывается эпиграфом «Вере Павловне Строевой, кото- 
рая помогла мне написать эту книгу, больше чем она по- 
дозревает. Автор.» 
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Сарыағаштан қайтып келсем, әйелім больницада жа- 
тыр екен. Балалар болса сандалып кетіпті. Үйде жалғыз 
жесір жатырмын. Шай қоюға шамам жоқ. «Социалистік 
Қазақстанда» мақалам шықты. Қуанышым қойныма сый- 
май отыр. Неге десеңіз, кейбір ақымақ қазақтардың маған 
жақпаған жаласы, соқпаған қоңырауы жоқ. 

Олардың ойынша, мен біткен адам екенмін, олардың 
ойынша, орысша айтқанда мен окончательно спившийся 
человек екенмін. Олардың ойынша, мен орысша айтқанда 
отьявленный хулиган екенмін И т.д. И т.п. 

Кімнің әділетті екенін халық біледі, халық сыншыл 
келеді. Кейінгі мақаламды мен көп қиналып жаздым. Сол 
мақаламда ақылымның жеткенінше марксизмнің теория- 
сы мен Мао Цзэдун теориясын (зерттеп) тексеріп, орысша 
айтқанда разбор жасадым. Ол статьям Қазақстанның 
Орталық Комитетінің органы «Социалистік Қазақстанға» 
басылып шықты. Ол газет ешкімнің қолжаулығы емес... 
Мен жаулардан көп қорлық көрген кісімін. Ал, өз халқым- 
нан көрген қорлық та есептеп қарасам аз емес екен. 


Куба 
(лақап пен шындық) 


Совет жазушылары Сергей Смирнов, Александр Кри- 
вицкий, Василий Субботин, Чехословак ыжазушысы Вац- 
лав Кубик өздерінің Куба туралы әсерлерінде Кубаның 
қарулы күштерінің министрі Рауль Кастро мені Куба 
жерінде көруді жөн көргенін айтты. («Мы были бы рады 
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видеть Бауыржана Момыш-улы на Кубинской земле») деп 
әрқайсысы кезінде баспа бетінде жариялады. 

Фидель Кастро да Ташкентте болғанында бір сөз ке- 
зегінде: «Я мечтал быть на родине Бауыржана Момыш-улы 
и Джамбула Джабаева»,-- депті. 

Осы хабарларға сүйеніп, ел арасында «Фидель Кастро 
Бауыржанды шақырыпты» деген лақап тез тарап кетті. 

Мен өз басым бұл хабарға көпке дейін мән бермей 
жүрдім. «Кубаға баратын екен, бірақ та жібермепті..» деген 
өсек екі жыл бойы қыр соңымнан қалмады. 

Барсам, барайын деген шешімге келдім. 

Ешкім маған «Сені Кубаға жібермейміз» деген жоқ. 
Қайта шетелге керекті ресми документтерді қолма-қол 
тиісті кеңселерден уақтылы өткізіп, Москвадан виза алуға 
жәрдемдесті. Менің істегенім қысқаша анкетаны толты- 
рып, 5х9 3 дана фотокарточкаларымды тапсыру ғана бол- 
ды. 

тәж 


Ауырып қалып, сентябрьдің 5-де больницаға түстім. 
Дәрігерлер дұрыс емдеді. «Выезд Момыш-улы пятого, 
прибыть Москву третьего» деген телеграмманы жұбайым 
больницаға алып келді. 

-- Тағы да он шақты күн жатқаныңыз дұрыс болар 
еді, -- деді доктор Кима Аршаковна телеграмманы оқып 
болып, -- бірақ та «Доктор-ау менде ешқандай ауру жоқ» 
деп өзіңіз айтып едіңіз ғой, -- деп мөлдір қара көзімен 
жылы шырай қарап езуін жыйды да, жұбайыма қарады. 
-- Полковниктің киімін ертең сағат екіден кейін алып ке- 
ліңіз, - деп қоштасып доктор палатадан шығып кетті. 

-- Сен қашан докторға ауруым жоқ деп едің? -- деп 
сұрады Ғайникамал. 
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-- Мына доктордың өзі тергеушіден асқан екен. Он 
шақты күн анализдер мен тексеруге кетті. Күніне екі-үш 
нәрсе алады. Қайта-қайта қан, құсық, өт алдырып, рентгенге 
салдырып, кардиограмма, тағы бір нәрселер жаздырып, 
басқа врачтарға көрсетіп, әйтеуір іздемеген пәлесі жоқ... 

-- Онысы жақсы екен. Біліп алып емдеуге не жетсін... 

-- Тағы да сұрамаған нәрселері де жоқ. «Қаражаттың 
кемтарлығы, тұрмыс қысымы денсаулығыңызға әсер ет- 
кен болар» деді бір жолы. «Семьяңызбен тату тұрасыз 
ба?» «Бойынан күш қайта бастаған еркектердің мұңайып, 
сағы сынып қалатындары да болады» деді. Бір жолы 
«Бүгін день посешения ғой. Әйелім келеді, содан сұраңыз 
доктор» дедім мен. 

Сынық мінез кісі екен. Ашуланған жоқ, күлімсіреп 
отырып әңгімелесті. «Ауру кісінің ішіндегі дертін білсем 
-- шипа қонатын емін тапқан болар едім», -- деді Кима 
Аршаковна. 


сақа 


Сентябрьдің 29-да үйге келдім. «Выезд Момыш-улы от- 
кладывается тридцатого ноября» деген телеграмма алдық. 

-- Бұнысын білгенімізде Кима Аршаковнаның тілін 
алып, больницада он күн, санаторияда он күн болып асық- 
пас едік қой, екеуінен де құры қалдық-ау, -- деп Ғайника- 
мал қынжылды. 

-- Айдың аяғында тағы да «Откладывается» деген 
телеграмма сап ете түссе, «тойдың болғанынан болады- 
сының» қызығын сонда көрерсің. 

-- Қой, құрысын. Не үйде емес, не түзде емес болып 
жүріп мазасызданғанша... 

-- Барамын деп айтып қойған соң, енді кейін шегіне 
алмаймын. 
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-- Біз Бақытжан екеуіміз де барсақ қайтеді? 

-- Алда бір ай уақыт бар. Мүмкін сендерге де виза 
алып үлгерерміз, -- дегенімде Ғайникамал қуанды. 

-- Мен Москваға, -- деп телеграмма бердім. 

Бақытжан Жуалы өндіріс басқармасының газетінде іс- 
теуші еді, оған да телеграмма жібердім. 


Жж 


-- Алматыда сарғайып күтіп отырғанша Москваға ба- 
рып, сендерге виза жұмысының басы-қасында болғаны- 
мыз дұрыс болар. Менің Москвада басқа да шаруаларым 
бар көрінеді, -- дегенімде Ғайникамал: 

-- Я, солай еткеніміз дұрыс болар. Бұл жерде күткен- 
нен гөрі сол жерде күтелік. 

-- Бірақ та есіңде болсын, егер де сендердің визала- 
рыңның сәті түспеген жағдайда, маған өкпелемейсіңдер. 

-- Ол сенің қолыңдағы нәрсе емес қой. Болмаса Моск- 
ваны аралап, Бақытжанның киімдері көнелеу көрініп еді, 
оны киіндіріп, сені шығарып салып қайтармыз. 

-- Онда дайындығыңа кіріскін. 

Әрқайсысымыз Алматыдағы өз шаруаларымызға кірі- 
сіп, жолға дайындала бастадық. 

Октябрьдің 11 күні поезбенен ауылға -- Жуалыға тарт- 
тық. Ауылға таң сәріде келіп түстік. Күні бойы ауылда 
болып, түнгі сағат 12-де «Фрунзе-Москва» поезына міндік. 

Әңгімемен жол қысқарту -- атам заманнан келе жат- 
қан салт. Бақытжан ауданда, біз қалада болғандықтан, 
онымен кейінгі екі жылда сирек кездесуші едік. Ол өндіріс 
басқармасының газетінде әдеби қызметкер болып істейді. 
Қызметіне байланысты ол ылғи колхозшы, совхозшылар- 
дың арасында жүреді екен. Халық арасында жүреді. Газетке 
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мақалалары, өлеңдері жарияланып тұрады екен. Әрине, 
барлығының бірдей иі қанбаған, әлі қаламы төселмеген, 
бірақ та барлығы өмірден, тұрмыстан алынғандар. Ол 
кездескендері туралы, өзіміздің ауылдағы бабушкасының, 
Музей апасының, майда балалардың кейбір қылықтары 
туралы бірнеше әңгімелер айтып бізді күлдірді. 

Ол колхозшылар мен совхозшылардың намысқойы бо- 
лып алыпты. Еңбекқор, озаттар туралы сүйсіне әңгімелер 
айтып отырды. Баламның өмірден сабақ алып, ел танып, 
жер тани бастағанын сездім. Өз қолы өз аузына жетіп келе- 
ді екен. 


«Шырағым, үйде жүрсең нетер едің, 
Қолыңа құрық ұстап кетер едің», - 


деген ойыма түсіп, ішімнен балама қарап отырып: 


«Қарағым Алматыда нетер едің? 

Парктар мен ресторанға кетер едің. 

Біз тұмсық туфли менен қуыс шалбар, 
Стиляга жалқау боп кетер едің», -- дедім. 


Жж 


Москваға күндізгі сағат 16-де келіп түстік. Майда жауын 
сіркіреп тұр екен. Таксидің алдына жақындай бергенде: 

-- Әй, анау тұрған Әмина емес пе? -- деді Ғайникамал. 
Шынында әнші, педагог Әмина Бафина басқа кезекте 
тұр екен. Ол да бізді көріп (мен үйден сусар бөрік киіп 
шығып едім, өңшең қалпақ киген топ арасында менің бас 
киімім Әминаның да назарын аударыпты), қасымызға келіп 
сәлемдесті. Ол біз келген поездың басқа вагонында келіп- 
ті. Үш күн бірге келе жатып жолықпағанда, такси алдын- 
да кездестік. Мәшинә келіп қалды. 
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-- Ал, қарағым Әмина, бәріміз бір мәшинеге сыямыз, 
отырғын. Сағат беске жақындап қалды, Жазушылар Ода- 
ғына тез жетелік, кеңсе бесте жабылады. 

-- Маған, ағай, Воровский көшесіндегі Гнесиндер 
атындағы институтқа бару керек еді. 

-- Жазушылар одағы да сол көшеде, арасы қашық 
болмауы қерек. 

-- Онда өте жақсы болды ғой, отыр, -- деді Ғайникамал 
Әминаға. 

Жазушылар одағына кеңсе жабылардың алдында 10 
минут қалғанда келдік. 

-- Мен шыққанша, сендер осы мәшинемен Әминаның 
институтына барып қайтыңдар, -- деп мен мәшинеден 
шықтым. 

-- Дорогой Бауыржан, я знал, что Вы едете с семьей, 
-- деді Арон Яковлевич, -- но в гостиницах мест нет. Из 
Италии прилетели пять тысячи болелыциков футбола. 
Они выедут через три-четыре дня. Потом профсоюз бро- 
нирует для делегатов сьезда. Я о вас позвонил в ЦДСА, там 
у них какое-то совешание. Единственно могу вас пригла- 
сить к себе. У меня две комнаты. Одну предоставлю вам. 
Будете спать на полу. 

Не істерін білместен Арон Яковлевич қуарып тұр. 

-- «Заря» дейтін гостиницаға барып көрейін. 

-- Эря! Во всех гостиницах мест нет. 

-- Барып көрейін. Бір топ болып барғаным сіздің ба- 
ла-шағаларыңызға ыңғайсыз болар. 

-- Ну! Знай сам. На всякий случай запишите мой адрес и 
телефон, если не устроитесь, прямо приезжайте ко мне. 

Сыртқа шықсам, біздің мәшине тұр екен. 
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-- Тез қайтыпсыңдар ғой. 

-- Әмина ешкімді жолықтыра алмады. 

-- Не көрсек те бірге көрелік, -- деп мәшинеге отырып: 
«Заря гостиницасына», -- дедім шоферға. 

«Заряның» алдына келіп тоқтадық. Әмина мен Бақыт- 
жан мәшинеде қалды, Ғайникамал екеуіміз ішке енсек, 
вестибюль лық толған адам. 

-- Ойбуй, енді қайттық? - деппін ғой. 

-- Асықпа! Жоғарыда бір таныс бар ма екен, -- деп 
Ғайникамал екінші этажға баспалдағымен жоғарылады... 

-- Вы приехали к нам? -- деп бізді танып күлімсіреп 
этаждағы дежурный әйел қарсы алды. Жауабымызды бі- 
ЛІП: - к сожалению ничем не могу вам помочь, -- деп күр- 
сінді. 

Салымыз суға кеткендей иығымыз сөлбірейіп төмен 
түсіп келе жатқанымызда, көзілдірігін жарқыратып, ат 
жақты, ашаң жүзді, сұңғақ бойлы, қою қарашаш, қара көзді 
әйел асыға қадам басып көтеріліп келеді екен. Тани кеттім. 

-- Ниелла Александровна! Я вас хвалю можно сказать 
на весь мир... 

-- Когда приехали? -- деп сөзімді бөлді. 

--- Только что. Веши и двое сидят в такси. 

-- Почему вы не сообіцили, что едете. 

-- Мы выехали из аула, -- деппін сасқанымнан. 

-- Что в вашем ауле нет почты?-- деп қысымдай асы- 
ға сөйлеп, «идите в такси и ждите меня внизу», -- деп 
жоғарылап кетті. 

-- Күтпеген жерден мына директрисаның кез болғаны 
жақсы болды-ау, -- деді Ғайникамал. 

Ниелла Александровна киініп төменге түсіп, адми- 
нистраторшаны шақырып алып: 
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-- Устройте их в моем кабинете на раскладушках. Пер- 


вые освободившиеся номера сохраните за ними, -- деп 
асыға сөйледі де, бізге: -- Спокойной ночи! -- деп жүгіре 
жөнелді. 


Заттарымызды орналастырып бола бергенде, төсек са- 
луға келген екі әйел (торничные) Ғайникамалмен аманда- 
сып, жас балалардың денсаулықтарын, қалай оқитында- 
рын сұрастырып шүйіркелесе кетті. 

Ресторанға бардық. Орта бойлы ақ сары официантка 
жымия күлімсірей қарсы алып: 

-- Мынау менің столым еді. Осы жерге отырыңыздар, 
-- деп Ғайникамалдың денсаулығын сұрады... Официант- 
ка заказды алып кеткен соң: 

-- Осындағылардың барлықтары сіздердің туыстары- 
ңыз сияқты сөйлеседі ғой,-- деді Әмина. 

-- Сен де жол үстіндегі адамсың ғой, -- деді Ғайникамал 
оған: -- гостиницаларға әртүрлі адамдар келіп-кетіп жүре- 
ді. Гостиницаның қызметкерлері қырағы, сыншыл келеді. 
Олар барлығын байқап, бақылап жүреді. Командировкада 
жүргендердің кейбіреулері өзін емін-еркін ұстайды, кей- 
біреулері жүгенсіздік те көрсетіп қояды білем.. Мына 
кісі осы гостиницада тұрып, жеке бөлме алып жұмыс 
істеген. 1961 жылы Бақытжан үшеуіміз де осында тоқтаған 
болатынбыз. Бізден бұлар ешқандай жарамсыз, сөкет мінез 
көрмегендігінің арқасында естерінде қалып, ақырында 
директордың өз кабинетіне түнеп шығатын болдық қой, -- 
деп күліп аяқтады сөзін. 

-- Жаңағы администратор әйел бір әйелге ағайды көр- 
сетіп: «Я о нем много слышала, но вижу его в первый раз», 
-- деп сыбырлап тұр. 
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-- Біздің аташка өзін-өзі курортта, санаторияда, гос- 
тиницада ұстай біледі... 

-- Я, сөйтіп, мені мақтап қойсаңшы. 

-- Мақтап отыр ғой. 

-- Бұл мақтаудың да астары бар ғой. «Үйде тентек 
болғанмен, түзде сыпа» дегенімде, ду күлісті. 

Азанғы сағат 8-де директордың кабинетін босатып, же- 
ке бөлмелерге орналастық. 

Бір күн демалысқа кетті. Екінші күні үшеуі магазин 
аралауға кетті, мен шет елге жіберетін комиссияға бар- 
дым. Ұзын бойлы, көк көз, таза киінген сары жігіт до- 
кументтерді көріп шығып: 

-- Жұбайыңыздың жүрегі бұндай алыс жолға жарай 
қоймас. Аспанда 18-20 сағат болуға тура келеді, аэродромда 
4-6 сағат боласыздар. Виза алуға да уақыт тығыздау. Ев- 
ропаның қай еліне барамын десе, жұбайыңызға да, бала- 
ңызға да виза алдырып берейін, жақын 2-3 сағат қана ұша- 
ды, ал Кубаға уәде бере алмаймын. Сіздің визаңыз біз- 
дің сейфте. 30 октябрь күні ұшасыздар. Оған дейін меж- 
дународная прививка істетіңіз, -- деп адресі мен телефо- 
нын беріп дипломат сөзін аяқтады. 

Ғайникамал өте қатты ренжіп, үйдің берекесін кетіре 
бастады. Қабағы ашылар емес. Кешкі шай үстінде мен 
күрсініп: 

-- Қайран, қатын сабайтын ата-бабамның заманы 
өтіп кеткеніне кешелі бері өкініп отырмын, -- дегенімде 
отырғандар да, Ғайникамал да күліп жіберді. 

Жолда салқын тиген болу керек, ертеңіне Ғайникамал 
ауырып қалды. 

Әмина, Бақытжан үшеуіміз академик Е.В.Вучетичтің 
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үйіне қонақ болдық. Евгений Викторович бізді қуана қар- 
сы алды. Үйінде Вершинин ақын мен профессор отыр 
екен. 

Вучетичтің мастерскойын үлкен музей деп айтуға бо- 
лады. Әмина мен Бақытжан аң-таң қалды. Мастерскойдың 
оң қанатының ортасындағы биікте менің үлкен бронзадан 
скульптуралық портретім тұр екен. 

-- Вершинин и профессор, обьясните моим, пожалуйс- 
та, каждую работу, ведь они впервые в мастерской Евге- 
ния Викторовича, -- дедім мен. 

-- Да, да, друзья. Будьте как дома. Мы с Баукең (Вуче- 
тич мені солай атайды) не будем мешать, -- деді Евгений 
Викторович оларға. 

Вучетич екеуіміз бұрыштағы диванда жаңалықтар ту- 
ралы пікірлесіп отырдық. 

Әмина мен Бақытжан қызыға аралап Вершинин мен 
профессорды тыңдап жүр. 2-3 сағаттан кейін тамақ үстін- 
де көңілді отырысып қайттық. 

Ертеңіне үйден шығуға дайындалып тұрғанымда, Ба- 
қытжан шифоньерден менің макинтошымды алып мені 
киіндірді. «Бұрын бүйтпеуші еді, бұған не болған» деп 
ойладым. Магазиннен нәрселер алып болған соң, «Прага» 
ресторанына тамақтануға бардық. Гардероб алдында ба- 
лам мені шешіндіріп, киімді швейцарға тапсырып, одан 
кейін өз киімін тапсырды. «Бұған не болған...?!» шығарда 
«давайте я сам» деп оның қолынан киімімді алып, мені 
киіндіріп, кейін өзі киінді. «Бұған не болған?!» 

Жолда таксиде келе жатқанда ойыма түсті. Кеше 
Е.В.Вучетич бұрынғыдай мені шешіндіріп, өзі киіндіріп 
еді, балам соны байқаған екен ғой. 


137 а(г)/> 


а. 1 


-ұқа 


Әкемнің кебісін академик қойғанда, маған не өрескел- 
дігі бар деп ойланған екен ғой деп күліп жібердім. 

-- Папа, неге күлдіңіз? 

-- Кейін айтып берермін. 

Г.Л.Рошаль шақырды. Вера Павловна мен Маечка Ба- 
қытжанды бірінші рет көруі еді. Они сразу друг-другу 
понравились и увели Бахытжана в другую комнату. Я ос- 
тался беседовать с Григорием Львовичем. Этот интерес- 
ный и большой художник, и весьма предупредительный 
человек и на этот раз доставил мне удовольствие и обога- 
тил меня своей непринужденной, умной беседой. 

После обеда, по настоянию Маечки и Веры Павловны 
Бахытжан остался у них, ая уехал... 

Бахытжан поздней ночью пришел с весьма приятными 
впечатлениями от Рошалей. 

Октябрьдың 20-сы күні біз қалаға жүргелі тұрғанда, 
Ғайникамал долданып: 

-- Жолың болмасын! -- деді. Мен үн қатпай шығып 
кеттім. Түрін көріп, сөзін естіген Бақытжан түсі құбы- 
лып, үн қатпай соңымнан келеді. 

Мәшинеге отырған соң: 

-- Ты не обрашай внимание и не переживай. Она боль- 
ная женшина,-- дедім балама. 

Целый день Бахытжан был мрачен и скуп на разговор. 
Во время обеда в ресторане «Узбекстан» он отказался от 
легкого вина и плохо ел. 

Когда мы вернулись, расстроенная этажница с холод- 
ком посмотрела на нас и подавая ключ сказала: 

-- Ваша жена собрала чемодан, веши сына перенесла к 
вам в номер и уехала. 

Екеуіміз аң-таң қалдық. 
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Бір отырған соң, Әмина келді. Кінәлі дауыспен: 

-- Үлкен кісі болғандықтан батылым барып еш нәрсе 
айта алмадым. Поезға шығарып салдым, -- деді. 

--- Өзі не деді? 

-- Баукеңнің қызметіне мешаит етпейін, ондағы бала- 
лар не болып қалды екен дегеннен басқа еш нәрсе деген 
жоқ. 

--- Дұрыс ойланып істеген болар, - дедім. 

Әмина кеткен соң: 

-- Тамаққа бармаймыз ба, балам? -- дедім. 

-- Мана 25 сом алып едім, оны жаратып қайттық қой. 

-- Мен ақша ұстамаймын. 300-350 болу керек еді. Ол 
бізді тиынсыз қалдырып кетіпті ғой. Қарашы, ана папка- 
ның ішінде аккредитивтер бар еді. 

Мүмкін оларды да алып кеткен болар. 


-- Міне, аккредитивтер орнында, -- деді папканы 
ақтарып болған Бақытжан. 

-- Оған да шүкір, -- деп орнымнан тұрып шығып 
кеттім. 


Буфетчицаға барып: 

-- Мы очутились на сегодня без денег... 

--- Пожалуйста берите, что вам надо, завтра же отдади- 
те, - дегені бай болғыр сөзімді бөліп. 

-- Хорошо. Спасибо. Сейчас сына пришлю. 

Сөйтіп, қарызға тамақтанып жаттық. 

Өте мазасыз ұйықтадым. Аузым, мұрным да ұшық. 
Тамағым жұтқызбайды. Басым ауырады. Аяқ-қолым сыр- 
қырайды. Бақытжан ұйықтап жатыр. Киініп сберкассаға 
барып ақша алдым. Жақын жерге барып қайтуда қара тер- 
ге шомылдым. 

--- Мен ақша алып келдім, балам. Мен жатайын. Алды- 
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мен қарыздан құтылғын. Тамақтанғаннан кейін Москваны 
араларсың. 

-- Бүгін политуправлениеге барамын деп едіңіз ғой. 

-- Мен еш жаққа бара алмаймын. Ауырып қалдым. 
Мұндағы шаруалар кейінге қалды. 

-- Докторға көрінбейсіз бе? 

-- Денсаулығы нашар деп жібермей қоя ма деп қа- 
уіптенемін. Жылы оранып жата берейін. Қатты салқын 
тиген көрінеді. 
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Қысқасы, 21-інде құлап, 28-інде төсектен тұрдым да, 
Международный институтқа бардым. Онда 2 сағаттай 
врачтарға көрініп, керекті документтерін алдым. Киінейін 
деп бара жатқанда, қарсы алдымнан жағы қушиған, 
мұрты түксиген, шүңірейген мұңды көзді бір шал шыға 
келді. 

Дағдарып тұра қалдым. «Е! Ғайникамал мен ангина 
екеуі қосылып сағымды әжептеуір-ақ сындырған екен 
ғой», -- деп үлкен айнадан бұрылып жөніме кеттім. 


Жж 


29/Х-63 ж. 10.00 интуристке бардық. Документтерді 
тапсырдық. 

Екінші конференц залында сыртқы істер министрлігінің 
адамы қысқаша сөйлеп, біздің топты ертіп баратын арық, 
танауы желпілдеген, шыны көз, желкесінен жоғары қысқа 
кесілген сұйық жалбыраған шашты әйелге сөз берді. Аты 
Мария Ивановна. Ол кісі көп сөйледі. Группа 32 адам. Анти 
Николаевич Кимонен дейтін финді бастық етіп сайладық. 
Педро Хузангай дейтін шувашты оның орынбасары етіп 
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сайладық. Группаның атынан сувенир алуға 5 сомнан 
ақша бердік. Шет елге 30 сомнан артық совет ақшасын 
алып баруға болмайды екен. Оны да Анти Николаевичке 
тапсырдық. Группаның ішінде мен бұрыннан танитын 
әдебиетші профессор Александр Абрамович Исбах бар 
екен. Отызы күні азанғы сағат жетіден қалмай Шереметь- 
ев (международный) аэродромында кездесуге уәделесіп 
тарадық. 

Тамақтанып болған соң қонақ үйге келдік. 

Ғайникамал менің чемоданымды ашық тастап, оның 
кілтін де алып кетіпті. 

-- Жабық емес чемоданды жолда еш жерде сақтауға 
алмайды ғой. 

-- Сенікі өте шағындау болар, жүгір, балам, магазин- 
нен чемодан сатып алып келгін, -- деп Бақытжанды 
жұмсадым. 

Бақытжан шыға салысымен, біреу есікті қақты -- 
этаждағы әйел Ғайкамалдан хат тапсырды. 

Жаңа чемоданға заттарды ауыстыра бастағанда жүре- 
гім қысылып, көзім қарауытып кеткендей болды: жыртық 
носкилер, кір орамалдар, жыртық сетка, кір трусы, бұзау 
жалмағандай жаюлы жерінен алып сала салған вискоз- 
ные военные сорочки... Екі киілмеген ала көйлекті көріп 
сабыр еттім. 

-- Ана күні үтіктеместен кие беретін сорочка алдық 
деп едіңдер ғой. 

-- Іздеп таба алмай жатырмын, -- деді шифонерді ақ- 
тарып жүрген Бақытжан. 

«Жолың болмасын деп еді. Қымбат сорочка Бауыржан 
өлген жерде қалып кетпесін деген екен ғой» деп ойладым 
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-- Сен тағы да магазинге барып, маған үш-төрт пар 
носки, екі пар белье, бір сорочка алғын, -- деп Бақытжанды 
жұмсадым. 

Бопырап жатқан чемоданның ішінен киілмеген сұр 
сорочка табылды. Оны екі ала көйлекпен жаңа чемоданға 
салдым. Чемоданның түбінен үш-төрт таза орамал тауып, 
оларды да жол чемоданына салдым. Жыртық носкилердің 
арасынан бір-екі рет киюге жарайтын үш парын алдым. 

Бақытжан төрт пар простой носкилерден басқа еш нәр- 
се таппапты. 

-- Балам-ау, полотенце да жоқ қой, -- дедім. Бақытжан 
тұра жүгірді. Магазин жабылар алдында жетіп, екі поло- 
тенца әкелді, шешінді де, мыж-тыж военная сорочканың 
екеуін алып шыға жөнелді. Менің: 

--- Қайда барасың? -- дегеніме ол жүре жауап беріп: 

-- Мыналарды үтіктейін де. Еш болмаса, жолға жарар, 
--- деп шығып кетті. 

Бақытжан келген соң: 

-- Маған таза тетрадьтан басқаның керегі жоқ. Қағаз- 
дар мен кітаптарды да қалатын чемоданға орналастыр- 
ғын, -- деп, өзім корридорға шықтым. Темекі тартып жүр- 
мін. Ниелла Александровна кездесті. Асықпай тұрып 
сөйлесті. 

Әминаға осы уақытқа дейін обшежитияға прописка 
бермепті. Гостиницадағы срогі 31-і күні бітеді. Оған тағы 
да бір жетіге ұзартуын сұрадым. Артық басты камера 
хранениясына сақтауды өтіндім. Өзімнің оралып қайтуы- 
ма орын жағын да келістім. 

-- Пожалуйста, я все сделаю, -- деп жылы шырай берді 
ол, -- желаю вам счастливого пути и удачи, -- деп қолын 
ұсынып қоштасты. 
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Буфет жабылайын деп жатыр екен. Бақытжанды шақы- 
рып алып, ужин мен завтракқа жетерлік тамақтарды бөл- 
мемізге алдық. 

Әмина келді. 


-- Ағайымызбен қош айтысқалы келіп едім, -- деді 
салқын дауыспен. Екі-үш минут отырып кетті. 
-- Бұдан екі жеті бұрын: -- Апырмай, сіздер болма- 


саңыздар, көшеде қалып кететін екенмін-ау, -- деген Әми- 
на, Ғайникамал кеткелі бермен бізбен араласуды қойды. 
Демек, Ғайникамал кетерінде менен оның көңілі қалатын 
сөздер айтып кетуі керек деп ойладым да қойдым. 

Есікті қағып буфетчица мені шақырды. Жабылған 
буфеттің ішіне ертіп барды. Стол үстінде тамақ. Үш офи- 
циантка мен этажница отыр, 

-- Вы летите завтра на Кубу. Мы после работы всегда 
здесь ужинаем, вот мы решили просить вас с нами 
поужинать... 

--- Счастливого вам пути... 

-- Счастливого возврашения... 

-- Вы, ваша жена, ваш сын и невестка нам всем понра- 
вились. Сразу видно, что дружная семья... -- деп бірінен 
кейін бірі сөйледі. Елу грамнан коньяк іштік. «Бұлар сыр- 
тымыз бүтін болғанымен, ішіміздің түтін екенін қайдан 
білсін» деп ойладым. Біраз әңгімелесіп отырып, олармен 
жылы қоштастым. 

Бахытжан был приятно удивлен вниманием этих прос- 
тых советских тружениц. Содан кейін баламның қабағы 
ашыла бастады. 

Шереметьево (международный) аэродромы. Букет пас- 
сажиров со всех стран, со всех континентов, анкеты. Конт- 
рольно-пропускные пункты. Таможенная процедура. Раз- 
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ноголосые, разноязычные оклики. Когда я подошел к 
окошку и подал документы, майор сидяший разворачивая, 
проверяя их клал штампы, стояший за его спиной под- 
полковник в пограничной форме прочитав мою фамилию 
улыбнулся и отдал мне честь. Я ответил ему. Менің сусар 
бөркіме қарап, ол тағы да жымыйып күлді. Документтерді 
майордың алдынан алып: 

-- Счастливого пути, товариш полковник, -- деп 
терезеден маған ұсынды. «Мынау» не деп тұр дегендейін 
майор таңғала подполковникке бұрыла қарады. 

-- Благодарю Вас. Счастливо оставаться, -- деп мен 
жөніме кеттім. 

«Атақ пен шатаққа жарысаң да, қатынға жарымаған сорлы 
полковник, жүргін ресторанға» деп ойлап Бақытжанды ерте 
жөнелдім. Бір сағаттан көп отырдық. 

Самолет аспанға көтерілді. «Белдікті байла», «Темекі 
тартпа» деген сигнал өшті. Белдікті ағытып, темекі 
тұтаттым. 

Бортпроводница весьма трогательными погрешност- 
ями на русском языке сказала: 

-- Доброе утро! Счастливого пути! Вы летите само- 
лете Британия Чехословацкой авиационной компанией. 
Высота восемь тысяче метров. Прага два и половина ча- 
са... - далее она говорила на английском языке, потом по 
французски, и по чешски. 
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После окончания торжественного заседания Академии 
Наук КазССР делегации союзных республик высказали 
Абдильде Тажибаеву желание ближе познакомиться со 
мной. 

Вечером ко мне заехал профессор Мухтар Әуезов и 
уговорил поехать с ним в дом отдыха Совнаркома, где меня 
ожидают писатели, делегаты. 

За ужином меня представил Ауезов. Все аплодировали. 
Затем выступали делегаты со словами приветствия и 
прочих банкетных вежливостей народные акыны Кирги- 
зии, Туркменстана, Узбекистана. Седобородые старики, 
не владеюшие русским языком, равнодушно смотрели на 
ораторов. 

Я сидел на внутреннем крыле. Столы стояли в виде бук- 
вы П. Я сразрешения Мухтара вышел на середину. 

-- Меня представил вам профессор Ауэзов. Выступав- 
шие товариши говорили о первой встрече со мной, но 
я по другому смотрю на нашу встречу, я не считаю ее 
первой, потому что моя встреча с вашими соплеменника- 
ми, представителями 16 отау произошло давно, еше 
на поле боя. Некоторые из них были моими боевыми 
товаришами, другие были начальниками, третьи были 
моими подчиненными. Но на поле брани мы все были 
товаришами по оружию. На сегодняшний день война 
окончилась,--ия ничего плохого не могу сказать, НИ ОДНой 
претензии предьявить к сынам 106 отау. Я помню киргизов, 
соплеменников легендарных Манаса и Семетея, литовцев, 
латышей, узбеков, народов Кавказа, не говоря о русских, 
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украинцах и белорусах, которых было намного больше. 
Поэтому я и считаю, что моя встреча с вами происходит не 
впервые. Она произошла раньше. 

Ел десе еңіреген ерлер майданда үзеңгі жолдас болып, 
ел арқылы ер сынап, ер қадірін, ел қадірін білгендей болды. 
Ежелден ер тілегі -- ел тілегі дегендей, тілектес, мұраттас 
елдеріңіздің ерлерімен қысылтаяң, қиын жорықта жолдас, 
бауырмал туыс болдық. 

На поле боя, перед любым из нас (а я обобшаю в одном 
лице народ) было чувство долга. Чувство долга каждый 
из нас ставил выше личных интересов, оно было спайкой, 
тем, что нас обьединяло узой этой дружбы. Это было 
основным качеством каждого из сыновей, каждого народа. 
Я не хочу это качество приписать одной личности. У каж- 
дого народа есть положительное и отрицательное. Каж- 
дый народ имеет и своих подлецов, но качество наро- 
да определяется его достоинствами -- народ предста- 
вительствует только хорошим, только благородным. 

Ерлік -- елдің қасиеті. Жүректілік -- жігіттің қасиеті. 
Ерсіз ел болмайды. Жұртсыз жігіт болмайды. 

И у казахов много хороших людей, но и не мало подле- 
цов. Пожалуй, даже было бы неинтересно жить без подле- 
цов. В борьбе хорошего с дурным рождается хорошее. 

Чувство долга -- свойство народа. Каждый боец впи- 
тал это качество с молоком матери. Это качество есть 
достояние оставленное предками, а не качество только 
сегодняшнего дня. Это качество -- народное достояние, 
наследие лучших наших предшественников. Никто из 
добропорядочных людей не позволит себе, нет такого, 
который бы сказал, что лучше меня до меня не было. 


% 
е сул 146 


“с, 


Менен бұрын жақсы адам туған жоқ деп кімнің аузы 
барып айта алады. Айтқандар надан, шерменделер -- шірік 
жұмыртқа, пасық мінез, менмендер. 

Каждая эпоха, каждый народ имел благородных людей, 
и последние оставили свои благородные традиции. Безус- 
Ловно, -- любое хорошее дело можно превратить в свою 
противоположенность. И очень хорошо, что война на свет 
вывела накопленные веками тайны, все положительные 
качества прошлого и использовала. 

Мы не можем сказать, что у немцев не было великих 
людей, несчастье в том, что современники превратили 
это в свою противоположенность. 

Ата аруағын аяқ астына таптаған айуандар елін әлем- 
ге сүйкімсіз, жүзіқара етіп отыр. 

Сегодня мы можем гордиться, что мы хорошие наслед- 
ники наших предков, что мы обогатили эту народную каз- 
ну, и если мы достойно передадим это дальнейшим по- 
колениям, мы выполним наш долг. Развивая достояние 
прошлого -- мы двинемся в настояший перспективный 
путь. 

Я, товариши, извиняюсь, что мое выступление выходит 
за пределы тостовых речей... Я, безусловно, хотел бы 
встретиться с вами много раз и в парке, и на отдыхе, но 
обстоятельства мне этого не позволяют... (возгласы мы 
готовы вас слушать до утра) 

Казахи говорят, что «если достойный сын родится, 
свой народ он потянет в гору, если недостойный сын 
родится, он потянет в могилу». Я могу сказать, что на пол- 
ях отечественной войны -- сыновья 16 отау, все сыны тя- 
нули свой народ в гору. Честь своего отау являлась знаме- 
нем не формальным, а знаменем в сердце. 
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Ер намысы -- ел намысы. Ел намысы -- ердің туы бо- 
лып, жақсы жігіт елін өрге, жаман жігіт елін көрге сүй- 
рейді деп қазақ айтпақшы, жігіттердің көбі ата күшін, ана 
сүтін ақтап, елін өрге сүйреді. Халқымның қалпына қара 
таңба бастырмаймын, ел намысына кір жұқтырмаймын, 
еркіме ен салдырмаймын деген ниет арпалыста медет те, 
қуат та болды. 

Это было пицей, когда боец голодал, это было силой, 
когда солдат уставал, это было одеждой, когда он был наг, 
изодран, это было весельем, когда был солдат подавлен, 
это было его стрелою, когда корамсак был опустошен, это 
было ярким светом, когда он пробивался через тьму, это 
было путеводной звездой -- темирказык, это было вол- 
шебным маяком к цели, что не дает моряку заблудиться в 
тумане. 

Ар-намыс, адамгершілік, ақ ниет, адалдық алдымызда 
темірқазықтай жарқырап, шөлдегенде сусын, қалжыраған- 
да қайрат, шаршағанда шабыт, ашыққанда арымызға ақ 
малтадай астық, белімізге тірек, көңілімізге қорек, бол- 
дырғанда үйірден ұстап мінген төл атымыздай болды. 

Я думаю, и мне хочется уверить себя, что на торжество 
столетия рождения Джамбула прибыли первые солдаты 
фронта литературы и искусства. Простите, я здесь должен 
прокомментировать на фронте были и вторые солдаты, 
которые тянули не вперед, а в могилу (смех, оживление). 

Проявление качеств этих первых солдат на вашем фронте 
литературы и искусства пером, кистью, предстоит впереди, 
следовательно, для работников, для художников проявле- 
ние своих способностей, действия, поле боя их еше впере- 
ди. Мне кажется, что еше никто не вступил на это поле 
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боя, - все еше на исходном положении. Что произошло за 
четыре года войны? Мы только ошушаем, что произошли 
великие события, что ими задето и тело, и семья, и душа, 
и психика человека. Орошенная кровью Земля, ее расти- 
тельный покров, тлубокие раны земной поверхности, 
которые мы зовем воронками и траншеями -- являются 
лишь почерком войны, но они недолговечны -- они 
зарастут за два-четыре года, за пять лет. Земля, природа 
залечат свои раны и сотрут со своей поверхности этот 
неблагородный почерк. Но из памяти человека, из памяти 
народа стереть это невозможно. И должно ему жить еше 
острее в нашей памяти, в нашей современности. Но и мы 
увидим, и кто расскажет поколениям, которые не видели, не 
пережили, дабы они не имели кривое впечатление, дабы то, 
что нам стоило большой крови, отчет перед человеческой 
Совестью, перед совестью мировой, было достойно 
положено в казну времен. Для этого, говорят, надо создать 
болышое художественное полотно эпохи, которое дало 
бы документализацию, дало бы художественные харак- 
теры, дало бы наибольшее обобшение происшедшего. Это 
-- задача художника. 

Легко ли создать это художественное полотно, обоб- 
шить все, что произошло? -- Безусловно, никто не скажет, 
что легко. -- Безусловно, трудно. 

Если мы сознаем трудности, сознаем свою творческую 
несостоятельность, можем ли мы сидеть, оробев, сложа ру- 
ки. Или написав легковесные веши, которые не отражают 
ничего? Или будем сидеть в засаде и будем ждать вдохно- 


вения, не вложит ли его нам в уста Тенгри... -- безусловно, 
нет. 
6 
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Уместно будет привести здесь одну еврейскую пого- 
ворку: «Если я не буду заботиться о себе (когда я говорю 
о себе, я говорю о каждом представителе, каждого народа) 
кто же будет заботиться обо мне. Если же я буду думать 
только о себе, кто же я тогда такой? Если я не начал сегодня, 
то когда начну делать?» 

Следовательно, каждый обязан думать о себе, должен 
начать немедленно, но прежде, чем делать, надо знать, что 
делать. Но прежде чем знать, надо понимать. Разумеется, я 
не предлагаю казенный план, а творческий, прежде всего 
познания, глубокое познание. Поколениям мы должны 
говорить правду, только большую правду о происшедшем. 
Только болышая правда может являться благородным 
наследием для них. Мы должны сказать слова праведного и 
достойного судьи о нашем времени. 

Өз заманымызға сынды, билікті өзіміз айтуымыз керек. 
Сын айту үшін -- шын айту керек. Билік айту үшін -- біліп 
айту керек. Қысқарта айтқанда, сын айтсаң, шын айт, билік 
айтсаң, біліп айт. Білмей айтқан билік -- былшыл. 

Біздің заманымызда, біздің өмірімізде, тарихты күн- 
дей күңірентіп, жерді сілкіндірген ғажайып оқиғалар өт- 
ті. Дәуіріміздің сұрапыл дауылының ашы-тұшысын таң- 
дайымызбен таттық. Тағдырдың пешенемізге жазғанын 
толығынан көргендей болдық. Сын сағатта сыннан, қы- 
сылтаяң жағдайда тар жол, тайғақ кешуден, асқар асудан 
құз-қиялар жағалап өткендей болдық. Жетім мен жесір- 
дің көз жасы көл болып, қарттардың белі қайғыдан опы- 
рыла сынып, белуардан қан кешкен майданда ел ерлері 
қыршын -- шейіт болған соғысты басымыздан өткіздік. 
Мұндай мұңды заман келешекте болуы екіталай. Тілегі- 
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міз -- болмасын. Ұрпақ, немере-шөберелеріміз біз көрген 
мұң мен қайғыны көрмесін, біз тартқан азапты тартпасын 
деген дұға жатсақ-тұрсақ қайсымыздың ойымызда жоқ. 

Дүниеге біреу келіп, біреу кетіп жатыр, бір күні біз 
де өлеміз. Бастан кешкенді ұрпаққа біз айтпасақ, кім 
айтады. Көзіміздің тірісінде заман ырғағын мұра етіп біз 
қалдырмасақ, кім қалдырады? Көргенімізді, білгенімізді 
өзімізбен бірге қабірімізге ала кеткеніміз -- бізге үлкен 
айып, зор кешірместей күнә. 

Оқиғаны ой болжайды, ой ырғағын сөз жеткізеді, сөз 
ырғағын қалам желісі, заман, дәуір желісі етіп, ақ қағазға 
түсіреді. Саналы ер сөзсіз санасын салмақтайды, зерек 
зерттейді. Біреу келіп, біреулер кетеді. Жылдан жыл түлеп, 
өзгереді, өседі. Қысқа айтқанда, ой ырғағына, сөз ырғағы 
мен қалам желісі, көркем шеберлік, данышпандық жолдас 
болса ғана заман ырғағын ұрпаққа жеткізе айта алмақ- 
пыз. Әрине, ол әркімнің қолынан келе бермес, бірақ та та- 
лап етіп, қолын айға созу -- біздің заманның ақындары- 
ның міндеті. Жығылсаң, арпалыса жығыл, құласаң, нардан 
құла. 

Ұрпақ: 

Суретті -- сырымен, 

Ақынды -- жырымен, 

Әншіні - үнімен, 

Шеберлікті -- ісімен, 

Жүйрікті -- шабысынан, 

Сұңқарды -- алысынан танитын етіп дастан жазу - 
әдебиет, мәдениет қайраткерлерінің алдындағы үлкен, қи- 
ын, қасиетті мақсат. 

Қолын айға созбаған... 

Тот поэт, тот художник, который не тянется рукой к 
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луне, чтобы достать ее, тот не художник. Тот поэт, тот 
художник, который выступает в печати, везде и всюду в 
«эстрадном жанре», тот, безусловно, неболышой худож- 
ник и ему не подойти к большому полотну. Эстрада есть 
эстрада. 

Для того, чтобы создать Настояшее Поэт должен быть 
старше отца на сто лет, младше сына на век. 

Если мы не скажем Правду поколениям, кто же скажет 
правду? 

Если мы не разберемся, не осознаем нашу эпоху, то кто 
же это совершит? 

Но мало сказать, безусловно, мало. Не только знать, 
понимать, надо иметь адрес. Не только сегодняшний, не 
завтрашний, а адрес двух эпох. И вот почему я сказал рань- 
ше, чтобы быть поэтом, чтобы мыслить поэтически, надо 
быть старше отца на сто лет, младше сына на век. 

Я предлагаю выпить, тост за современников из всех 16 
отау -- современников каждого народа, который в своем 
творчестве сейчас старше отца на сто лет, младше сына на 
век!! 


СҰР МЕРГЕН 


Полный стихотворный текст этой сказки я тогда знал 
наизусть, но теперь, когда пишу эти строки, за три десятка 
лет они у меня выветрились из памяти. Сюжет сказки 
таков: 


.«.Екінші сөз сөйлейін нақыл жерден, 
Өкінер бұл дүниені жақын көрген. 
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Мұсаншы Әзіреті заманында 
Өтіпті сол шаһарда бір Сұр мерген. 


Сұр мерген сыйынады әуелі аққа, 
Құдайым медет бергін тіл мен жаққа. 
Ол мерген мергендерден озған екен, 
Кетпейді-ау нұсқағаны бөтен жаққа. 


Ол мерген мергендерден озған еді, 
Садаққа алақаны тозған еді. 
Орнынан ертең ерте тұра салып, 
Шықсам деп киік аулап ойлап еді. 


Ол мерген келе жатыр тауға таман, 
Оғымды аңды көрсем заулатамын. 
Бір киік Құдай оңдап кезі келсе, 
Киікті сол жағынан аунатамын. 


Ол мерген келе жатыр киік аулап, 
Қасына бір топ киік келді заулап. 
Саржайдың бір оғымен тартып салса, 
Бір киік жата қалып қапты аунап. 


Киікті бауыздайды қанын сүртіп, 
Кетіпті қалған киік алысқа үркіп. 
Шошқаның сол қалың жер жатағы екен, 
Қарайды соған мерген түлей түртіп. 


Шошқаның сол қалың жер жатағы екен, 
Мергеннің іздегені шатақ екен. 

Киікті ынсап қылмай жазған мерген, 
Шошқаны түлей түртіп атар ма екен. 
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Қараса ол шошқаны, қабан екен, 
Айқасқан екі тісі жаман екен. 
Атайын не де болса бұл шошқаны, 
Бұқадай көп істелген шабады екен. 


Ойланды бұл шошқаны атайын деп, 
Қызыққа мұны атып батайын деп. 
Бар екен сол уақытта осы орыс, 
Орысқа алып барып сатайын деп. 


Қасына ол шошқаның барып қалды, 
Садақпен қақ маңдайдан тартып салды. 
Қабан оқтың ашуына шыдай алмай, 
Мергеннің өзін келіп жарып салды. 


Жж 


Сол жерде шошқа да өлді, мерген де өлді, 
Ажалы екеуінің қарсы келді. 

Ауқат қып сол тоғайда жүреді екен, 
Олардың Иісін біліп бөрі келді. 


Олардың Иісін біліп бөрі келді, 
Үшеуін өліп жатқан көзі көрді. 
Қараса үшеуі де жатқан өлік, 
Жесем деп қайсыбірін ой жіберді. 


Қарайды жан-жағына бөрі батыр, 
Қараса бұл жағында қайыс жатыр. 
Қайысты қатып қалар жеп алайын, 
Үшеуі кетпейді екен өліп жатыр. 


Бөрі батыр қайысты қажай берді, 


154 


Өлермен жас қайысты таза-ай көрді. 
Иілген зорлықпенен садақ еді, 
Бір басын жата қалып қажай берді. 


Қайысты бөрі батыр жемек болды, 
Құдайдың не салғанын көрмек болды. 
Қайысты қатып қалар жеп алайын, 
Үшеуі бірталайға ермек болды. 


ЖЖ 


Қайысты бөрі батыр қыршуын-ай, 
Астынан шошып кетіп ыршуын-ай. 
Иілген зорлықпенен жазған садақ, 
Тарс етіп тиіп кетті тұмсығына-ай. 


Жеріне тиіп кеткен қаны шықты, 
Қайысты жемек тұрмақ зары шықты. 
Ажалы бөрінің де жеткен екен, 
Жерінен қаны шыққан жаны шықты. 


Дальше не помню, но восстанавливаю в своей памяти 
мораль этой сказки-басни: 


Жігіттер арам кетпе татқан тұздан, 
Жамандық қалған көңіл жатқан мұздан. 
Сол жерде киік те өлді, шошқа да өлді, 
Мерген мен бөрі де өлді нысапсыздан. 


Отец эту сказку-басню декламировал, а пел на простой 
казахской мелодии. Особенно Алимана со своей цепкой 
памятью быстро запоминала как мотив, так и слова этой 
сказки. Перечитывая записанное, я отдаю должное отцу, 
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но в этой сказке-басне нет ничего поэтического, стройной 
рифмы и строгого размера. Я бы назвал ее прозо-рифмован- 
ной сказкою для детей среднего возраста. 

Когда мы выучили эту сказку за два вечера, отец нам с 
Алиманною велел: 

-- Ну, молодцы, дети мои, а теперь идите к соседям и 
развлекайте их, ведь их тоже червями точат нудные вечера 
и завывания бурана. С этой программой с Алиманной в 
сопровождении дяди мы гастролировали по всем нашим 
соседям -- сородичам две недели. Нас принимали тепло 
и провожали каждый с угошением, сушеным сыром (кур- 
том), лепешкой или жареной крупой. Такой гонорар нас 
очень забавлял, а самое главное льстило внимание наших 
зрителей, которые, утомленные непрестанною вьюгою и 
недостачей топлива, кисли, в своих почти первобытнах 
хижинах, ждали время до еды, и кое-как дождались темноты, 
чтобы, поужинав, добратся до теплой постели. Нашим 
«конферансье» и «администратором» был, разумеется, дя- 
дя. Он как обшительный человек входил в саклю, и наше 
представление начиналось с его выступления. 

Прежде всего он нас с Алиманною легко брал к 
себе в охапку и, сориентировавшись в ночной мгле нес 
в буране к дому ближайшего соседа. Уткнув голову в 
меховой воротник своей шубы, стремительно бежал, 
прорезая снежную пыль. Иногда спотыкался по сугробам, 
ронял нас, снова брал нас в охапку, как снопину И снова 
бежал. Для нас это было очень забавно, мы смеялись 
и одновременно боялись. Дойдя до ветренной сторо- 
нысоседской сакли, дядя опускал нас наземлю, сам отдышав- 
шись от бега, шепотом говорил: 
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-- Ну-ка, встаньте против ветра, чтобы вас как следует 
запорошило снегом. 

Мы послушно выполняли дядин приказ, а он сам В это 
время валялся в снегу, катался, изчезал во тьме. Потом он 
брал нас за руки и шепотом говорил нам: 

-- Пока я буду говорить, вы молчите. Это понятно? - 
спрашивал он. 

-- А ты кусай себе язык, но молчи, -- говорил он 
Алиманне, зная ее, как маленькую хохотушку. 

Мы оба в знак согласия кивали ему головой. Тогда он 
подводил нас к окну сакли и, отняв от нас руки, громко 
стучал В окно. 

-- Кто там? -- спрашивал хозяин. 


-- Путники, -- жалобным толосом отвечал дядя. - 
Ради жалости к детям пустите на ночлег, правоверные. 
Мы заблудились. -- В это время хихауоюшую Алиманну 


он дергал за рукав и угрожал ей. Хозяин открывал нам 
двери. В темной передней дядя говорил по-узбекский, ко- 
веркая каждое слово, нас называл «мои бедные дети» и 
жаловался хозяину, что он едет с семьей издалека, что по 
дороге подохла лошаденка, потом, оставив весь свой скарб 
на арбе пошли пешком, по дороге потерялась во мгле жена 
с грудным младенцем, а вот он с двумя ребятишками кое- 
как добрался до этой хаты. С этими словами он за руки нас 
вводил в саклю, где тускло горел самодельный фитиль на 
бараньем сале. Так как мы сильно были запорошены сне- 
гом и дядя жалобно продолжал на узбекском диалекте го- 
ревать о потерянной жене с грудным младенцом, нас не 
узнавали. 

Встревоженная хозяйка бросилась растопить очаг, что- 
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бы горячей пишей угостить «нас несчастных». Дети в 
тревоге жжались друг-другу, а хозяин сердито допрашивал 
ДЯДЮ: 

-- Где вы потеряли жену? Далеко отсюда? 

-- Ох, сам не знаю, как это случилось, -- задыхался от 
«горя» дядя, -- о горе, о горе! -- кричал он в «истерике», 
-- они погибли, ох, они погибли. 

-- Отряхните же с себя снег, -- сочувственно говорил 
хозяин, -- пойдем с вами искать их, а дети пусть здесь 
посидят, -- с этими словами хозяин одевался второпях. 
В это время дядя скидывал с себя верхнюю шубу, снимал 
шапку Ии своим голосом, кланяясь хозяйке и хозяину, 
приветствовал их почтительно: 

-- Приветствую вас, добрая чета, добрые и светлые 
вечера вашему дому! 

Опешив от такой неожиданной шутки хозяин бранился, 
а хозяйка, всплескивая руками, причитала: 

-- Тыфу, безликий, тьфу, безликий./! Меня насмерть на- 
пугал... я дура взаправду приняла эту глупую шутку... 

Потом хозяин и хозяйка смеялись, а дети убедившись, 
что опасность миновала, подбегали к нам и, сдирая с нас 
верхнюю одежду, в восторге восклицали: 

-- А, это же Алиманна! |. 

-- А,это же Бауржан!!... 

Так начиналось симпровизированное дядею первое от- 
деление нашего представления в роли «ряженых», «Ант- 
ракт» между первым и вторым отделением был самый 
веселый... Хозяева хватались за живот, расспрашивая и 
вспоминая дядину шутку и свои наивные испуги и тревоги. 

-- А вот эти чертенята тоже молчат, словно заворожен- 
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ные, -- смеясь над нами рычала хозяйка. 

Когда рассветало и остывало впечетление от первого 
отделения «Нашего представления», дядя просто нам гово- 
рил: 

-- Ну, давайте-ка, спойте-ка чему вас отец научил. 

Я с Алиманной начинал петь нараспев «Сур мергена». 
Наши зрители внимательно слушали нас и восторгались... 
В конце обсуждалась мораль этой сказки-басни. 

-- Вот к чему приводит ненасытная жадность. 

-- Вот несчастный «Сур мерген». 

-- Что ему, одного козла было мало? 

-- Вот жадный волк, все лакомое хотел про запас дер- 
жать, а на кожемятине сорвался, подлец. 

-- Это все равно, что наша баба-яга Айдын, что со 
всей семьей едят из своего огромного стада только, то, что 
подохнет. 

-- Да и одежонка, у них-то, как у какой-нибудь диваны. 

-- Да, чего же о них говорить, -- заключал ДЯДЯ, - Они 
к своему добру приставлены все равно, что евнух в гареме 
турецкого султана. 

-- А кто такие евнухи? 

-- Да, при малышах-то неловко рассказывать. 

--- Ты, этак, иносказательно, чтобы они не понимали. 

-- Ну, мне это мой мулла рассказывал, когда я у своего 
дяди жил и учился, помните. 

-- Ну, как он рассказывал? 

-- Ну, как? Как бы полегче рассказать. Одним словом, 
турецкий султан имеет много жен, одна красивей другой. 
Вот султан -- владыка своих жен другим не доверяет и к 
ним ставит караул из мужчин. 
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--- Из мужчин говоришь?!! Хе-хе-хе! |. Это все равно, что 
нанимать в пастухи волка. Хе-хе-хе 1. 

-- Да, подождите-же, но эти мужчины вроде того, что 
мерин в наших табунах. 

-- Как? 

-- Ну, вроде, того, что султан с ними прежде чем пус- 
тить их в свой гарем, проделывает, то, что мы проделываем 
с жеребенком. 

-- Ой, что ты говоришь?! | 

-- Говорю, как мне мулла рассказывал. Вот эти евнухи 
«наслаждаются» в гареме красотою султанша, как наши 
богатые сородичи со своим богатством, -- заключил дядя. 

Подобно этому подвергался обсуждению и осуждению 
поступок «Сур Мергена» и «Волка». Хозяйка нас угошала 
непременным «степным шоколадом» -- куртом, и мы, 
пока взрослые говорили, с наслаждением грызли эти комья 
кислого, сушеного сыра, коим казахи запасаются на зиму, 
как молочным концентратом. 

Когда мы возврашались домой, дядя подробно расска- 
зывал отцу как прошло «наше эстрадное представление» 
с одновременным разбором наших исполнительских не- 
достатков. 

-- Вы, вот, очень спешите, получается какая-та ско- 
роговорка,-- говорил он нам, -- друг-друга дергаете и 
перебиваете. Вот ты, Бауржан, отстаешь, а ты, Алиманна, 
спешишь и пишишь. У вас получается вроде как, не спа- 
рованных гнедых у старика Кузьмы: один рвется вперед, 
а другой дыбом на месте. Помните, как осенью бричку 
поломали? 

Мы за такие замечания обижались на дядю, но не 
осмеливались эту обиду выразить вслух. 
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Наши концерты продолжались почти каждый вечер. 

Перед ужином у нас происходило вроде репитиции, 
отец, видимо, учел дядины замечания и он, слушая нас на 
каком-нибудь месте, останавливал и поправлял, согласовы- 
вая сначала наши голоса, а потом интонацию, даже при- 
учал определенной мимике, паузам между сюжетными 
точками. Он заставлял нас делать паузы после того, как 
«Сур мерген» убил дикую козу -- длинную паузу, а потом, 
когда его самого распорол кабан, потом, как погиб волк. 
А мораль этой сказки-басни, он учил петь в спокойной 
нравоучительной интонации. Одним словом, отец учил нас 
исполнительскому искусству. 

И так мы после ужина шли к какому-нибудь скучаюше- 
му соседу и развлекали его семью. Дядин репертуар каж- 
дый раз менялся, так как его номер с заблудившимся узбе- 
ком был разоблачен на второй же день. 

Следуюшую программу дядя открыл фокусом. Он брал 
гривенник, сжав его в кулаке, засучив рукава, хозяину велел 
растирать себе локти, а потом дядя закрывал глаза, что- 
то шептал и, рывком вытянув, разжав кулак, со свистом 
«сдувал» монету со словами: 

-- Монета, переходи к верхнему косяку двери!!. 

И действительно монету находили там. Все удивля- 
лись и восторгались. Свой фокус дядя повторял несколько 
раз, 

-- Монета, переходи на постель хозяйки!!. 

Все присутствуюшие бросались к койке и находили мо- 
нету под подушкой. Особенное удивление всех нас вызвал 
его заключительный номер, когда дядя сказав: 

--- Монета, переходи в правый сапог Бауржана!!--заста- 
вил меня разутся и, когда хозяйка потрясла мой сапог, от- 
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туда выпала монета. Все были от этого в восторге и бук- 
вально поражены. 

На любопытные распросы дядя самым серьезным об- 
разом отвечал: 

-- Позавчера во сне видел высокого старика с длинной 
седой бородой до пояса. На нем была длинная белая шу- 
ба, большушая лисья шапка, в руках он держал длинный 
светяшийся посох. 

-- Это, наверное, навестил тебя дух наших святых 
предков, -- суеверно подливал в огонь масло хозяин. 

-- Да,-- не смушаясь подтверждал дядя, -- я тоже так 
думаю... Брови у него белые, нависаюшие, топоршатся, а 
ресницы длинные, тоже белые. Он мне говорит «Не бойся, 
дитя, не бойся». 


-- О, -- вздыхал хозяин, остальные, тоже встревожен- 
ные, но с любопытством ждали развязки. 
-- «Не бойся, дитя», -- говорит он и с этими словами 


вложил мне эту монету в ладонь. И говорит, прочти вот 
эти слова молитвы и монета перейдет, куда ты только 
пожелаешь. А потом он берет мою правую руку, его рука 
была холодная, как лед... 

При этих словах все вздрогнули. 

-- Я вздрогнул и проснулся,-- продолжал дядя. 

-- А монета? 

-- А монету утром нашел в постели, -- говорил дядя как 
ни в чем не бывало... 

Когда мы вернулись домой, дядя открыл нам секрет 
столь нас всех поразившего «фокуса». Оказывается, он 
еше утром бросил в мой правый сапог гривенник, а вторую 
монету положил наверно в косяк двери, а третий гривенник 
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подсунул под подушку. А монету, которую держал в руке 
-- пока наивный сосед усердно тер ему локоть он пускал 
под воротник, к себе зашиворот. Потом закрывал глаза, 
нашептывал, что только приходило ему в голову И дул в 
пустую, ладонь громко восклицая “Монета, переходи...! | «А 
рассказ, был им же тут же симпровизированной чушью. 

Мой отец, разузнав от нас подробности дядиного сочи- 
нения, «сна», «старца-привидения», «волшебной молитвы» 
-- очень был огорчен проделкою своего брата. Он прика- 
зал нам всем предать это забвению. 


Жж 


Когда буран стих, нас пригласили в дальний аул на 
вечеринку. Среди гостей был и весельчак Токмурза. Он 
рассказывал разные смешные рассказы и анекдоты. Юмор, 
сатира и остроты были природою этого человека и стихиею 
его мышлениях). Мой отец недолюбливал Токмурзу за 
сальности в его ипровизациях и велел нам не запоминать 
его острот. В том возрасте многие иносказательные образы 
из коротеньких рассказов Токмурзы мне были непонятны. 

Токмурза был мастером четкой, отчеканенной интона- 
ции, правильного произношения и замечательной мимики 
и жестикуляции. Это был настояший актер от природы. Он 
умел подражать не только людям, передавая голоса, манеры, 
но и животным. Он нес вокруг себя смех и хохот. 

Он, обрашаясь к сыну Аккулы, который говорил вообше 
протяжно и медленно, сказал ему: 

-- Ну, Жаксыбай, быстро повтори-ка, то, что тебе скажу. 

--- Хорошо, Тока, -- уважительно согласился Жаксыбай. 
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Жүк үстінде төрт бөрік 
Төрт бөрікте көп бөрік. 
Кел, қыздар, сөгіселік 
Кел, қыздар, тігіселік. 


Когда эту скороговоркой повторил Жаксыбай у него 
получились совершенно неприличные концовки. Взрыв 
смеха сотряс саклю. Сконфуженный Жақсыбай, потупив 
глаза, смотрел вниз, а женшины, глупо хихикая смотрели 
вниз и шипали себе шеки со словами «ой-буй, уят-ай», 
«тьфу, какой стыд»... Такие экспромты назывались у каза- 
хов «жаңылтпаш» -- «запнулки», где, как результат скорого- 
ворки при невнимательном и нечетком произношении, 
получались весьма не приличные пикантные обороты. 

-- Ну, довольно тебе бачурить и брехать, бесстыжий, 
-- сказала хозяйка, -- лучше ты что-нибудь поприличнее и 
потолковее расскажи, насмешник ты эдакий. 

-- Разве я вру?!! -- удивленно воскликнул Токмурза, 
его тон, удивление и обида им настолько разыгрывался 
естественно, что все присутствуюшие рассмеялись. 

--- Лучше спой, что-нибудь, -- сказала хозяйка. Токмурза 
обшарил себя как будто за пазухой искал что-то, а потом 
мягким тенором запел: 


Бір өлеңім бар еді, жатқа кетті, 

Бір өлеңім жүгені атқа кетті. 

Бір өлеңім жейдесі тозып қалып, 
Жең алам деп, саудагер сартқа кетті. 


-- Вот я их всех разослал, откуда брать мне их, -- 
обратился он под обший смех хозяйке. 
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-- Ну, брешешь, брешешь еше, шутник, -- сказала 
хозяйка. Как бы отвечая ей, Токмурза снова запел: 


Тілімнің келмейді ебі өтірікке. 
Ойлашы, айтқандарым өтірік пе? 
Қырық байтал қалың малға санап алып, 
Қыз бердім отау тігіп кекілікке. 


Присутствуюшие дружно рассмеялись. 
Беріпті бақа қызын көбелекке, 

Жүріпті қара шыбын жеңгелікке. 

Бір туын құмырсқаның ұстап сойып, 
Той қыпты, ат шаптырып төңірекке. 


-- Ну и врун же Токмурза, -- заливаясь смехом, 
воскликнул кто-то. На что Токмурза невозмутимо ответил 
так: 


Сауысқан алып ұшты бөлтірікті 

Айтпаймын, не берсең де өтірікті. 
Шіркіннің тебісінің қаттысын-ай, 
Бір қызды шыбын теуіп өлтіріпті. 


--- Ха-ха-ха!!. Это здорово, вот так ляганула!! Ха-ха-ха 1. 
-- Ха-ха-ха! !. Бреши дальше, Токмурза!!. 


Баласы қасқа айғырдың бөлтірікті, 
Айтпаймын өлтірсең де өтірікті. 
Мың кісі бір тышқанға мінгескенде, 
Япырмай, бәрін теуіп өлтіріпті. 


-- Ха-ха-ха.! | Бреши, бреши, -- не унимался тот. 
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Аспанға алты жерден тіреу қойдым, 
Той қылып мың масаны сонда сойдым 
Жүрегін біреуінің төрт бөліп жеп, 
Нансаңыз, өмірімде бір-ақ тойдым. 


-- Вот это здорово. Впервые в жизни насытился? 


Шын қайда, өтірік қайда, жалған қайда? 
Шынға тең өтірік болса нанғандайда. 
Ғажайып тымсал етіп өлең айттым, 
Ойласа тымсалыма кім нанбайды. 


Өтірік бар мағынасы шыннан артық, 
Жымыңдап өтірік күлген гүлден артық. 
Түсінбей сен мағынасына ыржаңдайсың, 
Есерсоқ қолыңменен етек тартып. 


Так заключил Токмурза свою песню. 
“хх 


Мы Алиманной запомнили из исполнения Токмурзы 
многие песни-небылицы. Многие из них отцу понравились. 

Отец смастерил лук и стрелы к нему с жестяным на- 
конечником и обучал меня стрельбе. Это служило не толь- 
ко забавою для меня, но и для взрослых. Я с луком бро- 
дил по зимовкам, охотаясь за белыми воронами, которые 
копошились у навозных куч. 

И так мой день коротался охотой, и вечера -- на 
вечеринка. 


ЕЕ 3 


І) Бауржание тому или иному образу это не талант. Та- 
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лант это самостоятельное трактовка того или иного вопро- 
са. (30/ХТІ-68 г.) 

І) Біздің интеллигенттердің ең артында қалғаны -- ар- 
тистер мен оқытушылар. 

Себебі: артистердің 99%-ы кітап түгіл газет оқымайды. 
Оқыса да түсінбейді. Оқу мен түсінудің арасы жер мен 
көктей. Менің соған көзім жетті. Оларды сценаға шығып 
ойнауына себепкер режиссер. Олар автордың сөзін жаттап 
алады. Режиссердің айтуы бойынша олар сөйлейді, жү- 
гіреді. Авторлық замыслмен олардың ісі жоқ. Сол себепті 
мен оларды бір жиналыста дрессированный животный 
деп айттым. Анық артист -- ол художник, ол -- ақын, ол 
автордың замыслына түсініп, образды өзінше талқылайды, 
таңдайды, танытады. Өзінің ат-есімін ұмытып, ойнаған 
рөлінің бейнесіне еніп, мен Қобыландымын, мен Ер 
Тарғынмын, мен Петр 1-мін, мен Анна Каренинамын, мен 
Отелломын деп, көрермен алдында сахнада ойнайды, соны 
дәлелдейді. Сонда ғана жұрт, көрермен сенеді. 

Актердің сөзді жаттап айтуы -- тотықұстың қайталауы 
сияқты әсерсіз, жасанды шығады. Мәселе сөздің, автор 
ойының түп қазағының табиғатын көпшіліктің алдына 
ашып жеткізуінде, актердің сол ондық ішіне кіруінде 
жатады. 

Бұл дәрежеге еш артист өз бетімен жете алмайды. 
Командирсіз армия еш уақытта болмайды. Жаман солдат 
жоқ, жаман командир бар. Жаман шәкірт жоқ, жаман мұ- 
ғалім бар деп Макаренко айтқан. Сол себепті театрдың, 
киноның командирі -- режиссер. Режиссер -- артистке 
ұстаз, жетекші, үлгі. Сен былай түсін, былай ойна деп 
мәселенің табиғатын жете түсіндіру -- режиссердің мін- 
деті. 
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Бұған біздің көп режиссеріміз түсінбейді. Бұған біздің 
көп артистеріміз түсінбейді. В этом заключается беда. В 
этом заключается невежства. Они просто рабы форма- 
лизма. А не творческое воплашение замыслы автора. (Кө- 
рермен мен артистің бір-біріне қояр талабы -- өсудің бір 
кепілі). 

Те 

Автор ойының табиғатын, түпкірін білмейінше, сахнаға 
шығудың керегі жоқ. 

Авторды жаттап алу оңай, автор ойының табиғатына 
жету -- қиялы, оған көрінгеннің қолы жете бермейді. Ол 
таңдаулыларды талап етеді. Біздің сорымыздың төркіні 
осында. 

-- Попугаем быть никому не запрешается, -- дейді 
орыстар. Но попугаев заставлять играть по человеческим 
-- это главная обязанность постановшика -- режиссера. 


ӘНШІЛЕР ТУРАЛЫ 
Біз пікірімізді былай айтқанбыз: 


Алдымен ән салуға ақыл керек, 

Ой менен ырғақтарға болар тірек. 

Ой бар ма, пікір бар ма, жүрек бар ма, 
Көрермен тыңдаушыға осылар керек... 


Жақсы әншіні тыңдарман жаны балқып, буыны босап, 
жаны құлай тыңдайды. Шын ниетпен рақметін қол ша- 
палақтаумен айтады. 

Рақмет сізге ханым, асық сөзді айып көрмеңіз. Бірақ 


шын әңгімеге екеуіміз тоқтастық, -- деп әйел алдында 
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әдепсіздігімді мойныма алып, мен төмен қарап отырып 
қалдым. 

Жаман әншіні олар қарғаша қарқылдаған, шегірткеше 
шырылдаған, тышқанша шиқылдаған, есекше ақырған, 
сиырша мөңіреген, айғырша кісінеген, бураша бұрқыраған 
т.б. ішінен ат қойып, қиналып, тыңдап отырады. Бұларды 
тиісті орнына қоюды режиссердің маңдай алды міндеті 
деп санауымыз керек. 

Көркем сөз, өлең, тақпақ жағынан да кемшіліктеріміз 
аз емес. Бұларға нақты сол үнін теріп таба білуіміз керек, 
өнегесін сала білу керек. Тыңдаушының ілтипатын өзіне 
тарта білу керек. Көзқараспен бет жылысын, дене қимы- 
лын, үннің, дауыстың етек-жеңін, қимылын білу керек. 
Сонда ғана олар тыңдаушысына жетеді. Сонда ғана олар 
тыңдаушының ыстық ықыласына бөленеді; ойсыз, үнсіз 
сахнадағы жалған кербездікке тыңдарман жақсы баға 
бермейді. 


Математик әйелмен әңгіме 


2х2-<4 жоқ 8 

3х3-9 жоқ 18 

Ол неге бұлай дейді. Ең ұлы математик 2х2-4 ашты. 
Оны ашпаса, біз космосқа ұшпас едік. Неге сіз 3х3-18 
дейсіз? 3х3-18 дейтін себебім бар, ханым. Біз сізбен осын- 
да отырмыз. Қаншамыз, соған жауап беріңіз, -- дедім мен. 
-- Екеуіміз ғой, -- деді ол әйел. 

--- Жоқ, қателесіз. 4-еуміз ханым, -- дедім. 

--- Неге? -- деп ол сұрады. 
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-- Болсақ та күндіз екеу, түнде төртеу, -- деп мен жауап 
бердім. 

Ал, сіздің тригонометриядан қандай хабарыңыз бар? - 
деп сұрадым мен. 

-- Тригонометрияның функциясы -- алтау. (6). 

-- Жоқ? Сіз қателесесіз. Жетеу, -- дедім мен. 

--- Қалайша жетеу? -- деп таңдана сұрады ол. 

Мен де таңдана оған сұрақ бердім. 

І) мый 

2) көз 

3) мұрын 

4) ауыз 

5) жүрек 

6) құлақ 

7) жыныс безі. 

Ол күлді, мен қабақ түйіп үндемедім. 


1. Басты Құдай неге берген? -- деп сүрттім маң- 
дайымды. 

-- Ойлау үшін берген, - деді ол. 

2. Көзді Құдай неге берген? -- деп мен екі көзімді 
шұқыладым. 


-- Көру үшін, -- деді ол. 
Құлақты Құдай не үшін берген? -- деп сұрадым одан 

мен. 

--- Тыңдау үшін берген, -- деді маған ол. 

-- Мұрынды Құдай не үшін берген? -- деп сұрадым. 

--- Иіс білу, дем алу үшін, - деді ол маған. 

-- Ауызды Құдай не үшін берген? -- деп сұрадым. 

-- Ауызды айту үшін, тамақ үшін берген, -- деп ішегі 
қата күлді ол. Мен де күлдім. 
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-- Емшекті Құдай не үшін берген? -- деп сұрадым. 

-- Нәрестені емізу үшін берген,-- деп ол тағы қарқ- 
қарқ күлді. 

-- Жүректі Құдай не үшін берген?--деп сұрадым. 

-- Сезім үшін, сүю үшін берген, Аллам,-- деді ол. 

--- Төмен жақты? 

-- Түсінікті ғой, оны қайтесіз, -- деп күлді ол. 

-- Ал, қанша болды? -- деп сұрадым мен онан. 

-- Ойбай, сіздің тригонометрияңыздан да асып кетті 
ғой, -- деп қарқ-қарқ күлді ол. 


Же 


Екінші надандықтың тобына мұғалімдер жатады. Мұ- 
ғалімдердің көбі жаттамашылар келеді. Бір жаттағанын 
өмір бойы қайталап, сабақ береді. Олар өздерін білімді 
санап, өздерінің мамандығынан басқа еш нәрсеге көңіл 
бөлмейді. Сол себепті басқа керекті нәрселерді оқымастан 
артта қалады. 


Же 


Запиши номер вашей обуви, записал 41-Й. 

Умножьге на 2. (82)--5 пожалуйста - 87. 

Равняйте, сколько, это мне не интересует. 

Умножьте это цифры на (87х50) пятьдесять, сплюсуйте 
к этому цифру 4.350--1.709-6.059. Сколько получилось не 
говорите мне. 

6.059--10-6.069 минус к этой цифре год вашего рожде- 
ния (6.059-1.930-4.129) 


41х2-82 
82--5--87 
87х50-4350 
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4350--1709-6059 
6059--10-6069 
6069-1954-4115 
41х2-82--5--87 


87х50-4350 

4350--1709-6059--10-6069 
1930 
4139 


Вы сказали, что преподаватель математики, разрешите 
вас просить не зная трех правил -- арифметики. Вы учите 
детей! Вы по-моему не учите, а колечите детей. Поэтому 
из ваших учеников часто выходят учетчики, счетоводы, 
бухгалтера путаюшие не только элементарные правила 
арифметики, но и правила законного ведение учета нашего 
хозяйства. К сожалению, они часто попадают за это под суд. 
И тодами болтаются в тюрьмах. Я вас прошу, кто в этом 
виноват? Она расхохоталась и ответила мне честно. 

-- Да, прежде всего вы виноваты! 

-- Почему? - удивленно спросил я. 

Она мягко улыбаясь ответила: 

-- Я ведь рожала этого балбеса от вас. 

Я грустно улыбнулся и ответил ей: 

-- Если бы не было мужчин, вы, женшины, не рожали 
бы. 

-- Пожалуй, вы правы. 

“хх 

Жұмыс істеу үшін Малеевкаға кетпекпін. Екі сезонға 
путевка аламын (180х2-360 сом). Бұл үшін мың сом керек. 
Оны аванс ретінде «Қазақстан», «Жазушы» баспасынан 
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алатын болдым. Жеңгеңнің халі нашар. Оның өтініші бо- 
йынша, Москваға Галина Павловаға (врач) апаруым керек. 
Апарамын... маған қапа болмасын. Ауру адамды ренжіту 
-- көргенсіздік. 


Же 


Папкада «Последние дни войны, последние дни солда- 
та» деген 360 беттік қолжазба жатыр. Соны бұтарлап, үзіп- 
үзіп әңгіме, повесть етіп жариялауым керек. Бірақ әзірше 
ол қолжазба шикі күйінде. Міндет - пісіру. 


Же 


Такси алып Бақытжанның үйіне бардым, ұйқысынан 
оянып, маған папалап амандасты, бірақ бортиып семіріп 
кетіпті. Келін шай қойды, нағыз шаруақор әйелдігі көрі- 
ніп тұрды. Түріктің аты түрік екен, дастарқанды лезде жа- 
сады. Ол ішкілікті тастадым деп, тек пиво ішіп отырды... 

Қатынның үш қасиеті болу керек: 

1) Баласын тәрбиелей білсін; 

2) Дастарқанын жая білсін; 

3) Күйеуін күте білсін. 

Осы қасиеті жоқ қатын -- жаман қатын. 

Қазақта күшікті қасқыр деген сөз бар. Ол жаман сөз... 


Же 


Горисполкомға бардым, Шапиғаның ісі туралы. Ол Би- 
мендинге нұсқау берді. Бимендин мені салқын қабылдады, 
отыр демеді... 

-- Ақымақтарды көп көріп ем, сізді бірінші көріп 
отырмын, -- деді. Ағасын сыйламау ақылдылық емес, 
күрделі кісіні көп күттіру дұрыс емес. 

-- Мен саған тілекпен келіп едім, Құдайдың да Құдайы 
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бар дейді қазақ. Менің сіздің үстіңізден арыз етпеуге 
ақылым жетеді. Әңгіменің түйіні мынандай: 

Оралып шапқан жау жаман, 

Қайтып келген қыз жаман, -- дейді қазақ. Менің айтар 
сырым -- өгей қызым қайтып келіп отыр. Соның күшігі 
1 жыл 8 айға келді. Соларды біз шал-кемпір болып бағып 
отырмыз. 

Адам иттің күшігін де жақсы көреді -- соған жаны 
ашиды. Жас баланы не өлтіре алмайсың, не көшеге тастай 
алмайсың... 

Кемпірім ауруханаға түсіп қалды, өзім ертең курортқа 
кетіп барамын, өгей қызым командировкаға кетіп барады. 
Менің тілегім -- өгей немеремді круглосуточный яслиге 
орналастырыңыз. Ол туралы Алексей Иванович (зам. гор- 
исполком) айтты ғой. Қайталап айтайын, Құдайдың да 
Құдайы бар, оны ұмытпаңыз. 

-- Бауке, кешіріңіз. Ол круглосуточный яслиден бала- 
ны сенбі, жексенбі күні алу керек. Өздеріңіз жоқ болсаңыз, 
кім алады оны? 

-- Алатын кісілер бар, Құдайға шүкір. Ол жағынан сіз 
әбігерленбей-ақ қойыңыз,-- дедім мен. 

Звонок басты да, кірген әйелге біреуді шақыр, -- деп еді, 
бір сап-сары әйел кіріп келді. 

Фамилиясы Күшенова, аты Анар, менің адресім.... 

Осыны жазып алды да, сап-сары әйелге «Алексей 
Иванович приказал немедленно устроить внучку Момыш- 
улы», - деді. 

Сары әйел: «Қазір совешание жүріп жатыр, соңыра 


не керектігін айтамын», -- деді. Сонымен ренжіп, үйге 
қайттым... 
% 
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Ораз Жандосов туралы 


Ясло «Экспедиция Жандосова» -- Сафаровтың келуі. 
(Червич. Ком. ЦК), руының атауы Ботбай, Меркеде оны 
(Сафарович) Ораздың қорқытуы. Менімен проводник 
сөйлесуі, Сафаров туралы айтуы, соңында Лениннің 
приемында болуы. Содан крайға 2 секретарь болуы. 

2. Голошекин (еврей). Саркисова кр. 2 секретарі, оның 
Москваға шақырылуы. Ораз оны балғамен ұрып орнынан 
түсіп, (Сталиннің нұсқауымен) Селхоз институтының ди- 
ректоры болды. Осы кезде мен 6 ай хатшы болып істедім. 

3. Санжар Асфандияровпен ара қатысы, негізсіз пікі- 
рі үшін ұруы, ерулікке қонаққа баруы, ұруы (әйеліне бай- 
ланысты). 

Ренжіспеуі үшін жалғыз ұлының атын Ораз ойланып, 
Санжар қойды. 


Мен кіммін? 


І) Мен 70-тен асып барамын, 80-ге жету екі талай. Әри- 
не, 80-ге жетсең, арман жоқ. 80 -- оңай жас емес. Сол жас- 
қа жетуді мен Құдайдан тілемеймін. Өмірдің аты -- өмір. 
Жастың аты-- жас. Адам қартаюы өз алдына. Адамның ақы- 
лы қартаюы өз алдына. Байқауымша, екеуі кең, арасы жер 
мен көктей. 

Баяғыда бала кезде естіген сөздерім бар еді: 

-- «60-қа келген алжыған шал» дегенді өз құлағыммен 
естігенмін. 70-ке келіп жермен-жексен болған дегенді есті- 
ген жоқпын әзірше. Мен 80-ге аяқ бастым. Адамға жас 
жағынан нысап дегенді Құдай берген емес. Бірақ та қа 
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зақта бір сөз бар: 1) «Жас өле ме, кәрі өле ме, Құдай бі- 
леді», - дейді қазақтар. 

2) Әркімге бір өлім хақ (Смерть неизбежна). Мен 
ешкімнен әулие емеспін. Маған да бір өлім хақ. Қырық 
жыл қырғыннан аман қалғанның біреуімін. Ол Ұлы Отан 
соғысының біткеніне биыл 36 жылдан асып барады. Мен 
әлі тірілердің қатарындамын. Мұсылманша айтқанда, мен 
Құдайға өте ризамын. Тірілердің қатарында жүріп, соғыста 
халқыма, еліме, ар-намысыма сүйеніп, мен орыс, қазақ 
тілінде бірнеше кітаптар жаздым. Рақмет, оны партия мен 
үкімет бағалады. Үш орден алдым. Лауреат болдым. Нысап 
керек қой адамға... Бұлар -- маған үлкен баға. Мен қолы 
ашық кісімін. Александр Бектен бастап, т.б., тіпті, 
Нұршайықовқа дейін мен аянбастан материал бердім. 
Олардың бірінен ақша алмадым. Олар алатынын алып, 
атақтарын шығарып жатты. Оларға қояр кінәм жоқ. Они 
выполняли свой гражданский долг. 

Кейіннен өзім де екі тілде жаза бастадым. Жастың ұл- 


ғаюы -- табиғи құбылыс. Өзіме байланысты жазылған- 
дарды баспаға бердім. Олар да абыройсыз болған жоқ... 
Негізгі мақсатым -- ар-намыс дейтін қазақта сөз бар. 


Соғыста, қан майданда мен арпалыса намысқа тырыстым. 
Осыдан әлі ажыраған жоқпын. Александр Бектің кітабы 
жер жүзіне тарап кетті. «Волоколамское шосседен» бұрын 
оны (авторды) ешкім білмейтін. Әрине, марқұм тірі кезін- 
де жер жүзіне таралғанның шет жағын болмаса, толық 
көрген жоқ. 

А. Бекке мен өте ризамын (хотя я являюсь фактичес- 
ким соавтором). Оны А. Бектің өзі де теріс деген емес. Ол 
кісіге үлкен рақмет. Ол кісінің «Волоколамское шоссе» де- 
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ген кітабы менің әдебиетке келудегі беташарым болды. 
Кейіннен менің жазғандарым: «За нами Москва» деген 
кітапты екі тілде жаздым. Оның таралымы 2 млн-нан 
асады. Сонымен мен маманданған жазушы емеспін, мен 
материалмын. Басқаларға да, өзіме де материалмын. 
Ол материалдығымды осы күнге дейін ешкімнен аяған 
емеспін... 

Я -- гражданин Советского Союза. Мен өз қатарым- 
дағы азаматтардың біреуімін. Мен көрген-білгендерімді 
айтып та, жазып та жүрдім. Оларды мен ешкімге сатқан 
жоқпын. 

Ол менің азаматтық міндетім деп түсіндім... Оқыр- 
мандар, естуімше, Бектің кітабына да, мен туралы жа- 
зылғандарға да қарсылығы жоқ. 

Менің өз шығармаларыма оқырмандардан ешбір на- 
разылық естімедім. Оның өзі -- үлкен баға. Мен осыған 
өте ризамын. Естіртіп айтпасам да, ішімнен азаматтық 
борышымды орындағаннан ғой деп ойлаймын... 

Біздің заман, біздің дәуір өте ауыр болды. Соның бар- 
лық ауыртпалық салмағын менің замандастарым көтерді. 

-- Еңбекте де, қырғын соғыста да, соғыстан соңғы 
қиыншылық кезде де бар ауыртпалықты біздің ұрпақ кө- 
терді. Бұл -- менің өзімді мақтауым емес, біздің ұрпақты 
мақтап отырған сөзім. 

Мен кіммін?! Мен олардың қатарындағы қарапайым 
бір кісімін. Азаматтық арымды сақтағандардың бірімін. 
Шынымды айтайын, қарағым, (түсінсең) көп жылдардағы 
қиыншылық жағдайда менен артық кісілер аз болған жоқ. 
Осы күнде ойлансам, аты аталмай кеткен батырлар аз емес. 


Соғыстың аты -- соғыс, оқ қағыста таңдап атады. Бірақ 
7 
2 


А» 


атылғандардың аты қала бермейді. Бұл -- соғыстың қаты- 
гез заңы. «Ерлік елеусіз қалмасын» деген қазақта мақал 
болатын. 40 жыл қырғында елеусіз қалған ерліктер толып 
жатыр. Бұл -- соғыстың қатал, ойпатты заңының кесірі. 


Жж 


Рақымжан Қошқарбаев, Булатов Рейхстагқа ту тіккен. 
Бірінші Пятницкий болған (баспалдағын басқан), содан 
соң Қошқарбаев, Булатов барған. Осы жерде әскердің үш 
жүзден астамы қырылып, осы үшеуі ғана барған. 

Жалпы құрамында 6 адаммен жеңіс туын тігуге барған. 
Соның бірі -- грузин Кантария. Ту тігіледі. Алтауына да 
Совет Одағының батыры берілді. Булатов, Қошқарбаевқа 
берілмеді -- олар ресми жіберілмегендер... Осының өзі 
әділетсіздік еді. 


Жж 


Работать -- ойлау деген, иә, с начало надо думать-- вот 
это работа. 

Работяга -- деген иә бар, оның мәні көп, кең мағынада 
всеобьемляюций. 

Мысалы. Жай шаруадан үлкен генералға дейін қолда- 
нылатын ұғым. Мен -- работягамын. Менің атағым, ша- 
тағым, білімім бар кісімін. 

Д. Снегин менің 60 жылдығымда: «Бауыржан Момыш- 
ұлы -- писатель, прозаик, поэт,-- деді. -- Ученый, военный 
историк,-- деді. Бұл-- үлкен баға..» 

Біздің Құлыйдан Ақментей деген батыр шыққан. Ол 
өте мықты батыр болады. Бекболаттан Байзақ датқа шық- 
қан. Ақментей мен Байзақ датқаны Дулаттар ғана таныды, 
ал, мені бүкіл әлем біледі. Оған куә документтер толып 
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жатыр. Мен -- полеводский, но не глупый полководец. 
Мен өмірді топшылай білемін. Өмірдің өзі трагедия, 
әрі поэзия. Соған мен халім жеткенше шама-шарқымды 
түсінгендердің біреуімін деп ойлаймын. Толық деп айта 
алмаймын. 

Шоқан -- шоқынған қазақ болған. Ол орыс тілін 
прекрасно знал. Даже русские завидовали ему. Ал, мен 
болсам двухязычный писательмін. Қазақ тілінің тарихын 
екі тілде жазушы көп, бірі менмін, оны великий Мұхтар- 
дың өзі мойындағаны бар. 

Мен писатель емеспін, я честно признаюсь. Я это кате- 
горический отрицаю. Мен -- мемуаристердің бірімін -- 
мемуар деген сөзге түсіну керек: 

-- Ол ой толқыны, сыр толқыны деген нәрсе. Тіл жағы- 
нан, саяси жағынан менің кемістігім мол, бірақ шындық 
жағынан да растығым аз емес. Вот почему я вышел в 
литературу !. 

Менің әдебиетке кіріскен жолым басқалардан бөлек, 
қазақ әдебиетінде мемуарлық, естелік, халық мақал-мә- 
телдері менің авторлығымдағы негізгі тамырлары. Мен 
өз түсінігімше шындықты жазуға тырыстым. Көптеген 
нәрселердің, көрген нәрселердің менің қолымнан келме- 
генін мойныма аламын. Осы күндегі жастардан мен 
орысшаны нашар білемін, олар қорқақ, мен батырмын. 
Әліме қарамастан мен орыс тілінде орыс жазушыларының 
өзімен жағаластым... Қазақ тілінде мен нашар білемін. 
Артыма қарамастан қазақ тілін мен жақсы білемін деген 
маңғаздармен де жағаластым. Грамматика, синтаксис деген 
ғылым салаларын тіл жағынан салыстырса бар ғой -- 
олардан менің осы уақытқа дейін ешқандай хабарым жоқ. 
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Менің сыйынғаным, сенгенім халық тілі болды, орысша да, 
қазақша да. Мен соларға сүйеніп жаздым естеліктерімді... 


Сыр айтам саған, халқым, ұға білсең, 
Дайынмын өрт пен суға, маған сенсең. 


Мен мұны бекер жазғаным жоқ. 


Арыңды ақ ниетпен ақтамасам 
Ризамын теріс қолмен бата берсең. 


Осы сөздерім жоғары ойлардан шығады. 


Халық деген сөзге көпшілігіміз осы уақытқа дейін 
түсінбей келеміз. 
Жаңағы өлең жолдарының шын авторы мен емеспін - 
менің халқым, халқым -- менің ұстазым!1. 
“жж 


Эгоизм деген бір ит бар. Мен оны түсінемін -- қазақша 
айтқанда менмендік, өзімшілдік, бірақ мен оның кісісі 
емеспін. Мұны мен бақ алмаған адамның үлкен кемістігі 
деп санаймын. Оны орысша чванливость дейді. 

Мен жаман инженер болғам жоқ. Ол кезде қазақи ин- 
женер өте сирек болатын. Инженермін деп еш уақытта 
мақтанып көрген емеспін. 

Солдат кезімде (22 жаста едім) мен атақты снайпер 
болдым. Ел мақтаса да, мен оған мақтанған жоқпын. Мен 
артеллерист болдым, мен шабандоз болдым. Күллі Қиыр 
Шығыста елді таң қалдырып талай рет, бәйге алдым. 
Көрермендер (зрители) рақаттанып мақтады. 

-- Мен мақтанған жоқпын. Себебі, табыстан кемістігім 
аз болмады. «Еркеліктің де орны бар» деген халқымның 
сөзі ойыма түседі. 
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Обалымызға қарай, бұлт жай емес, қопарыла төңкерілді. 
Жасым 30-да еді. Ел қатарында соғысқа аттандым. Партия- 
да жоқ кезім. Әскери атағым командирлік жағынан кіш- 
кентай ғана. Мен батальон командирі, полк командирі, 
комдив болдым. Мақтаулар көп болды -- оларға мен мас- 
танған жоқпын. Сағынғандарым, сенгендерім халықтың 
адал ұлдары, шын жүрек пен ақ ниеттері болды. Алдыңғы 
шепте өзімді аяғаным жоқ. Жауынгерлермен қатар тұр- 
ған дұшпанмен жағаластым. Халық ұлдары жаумен жа- 
ғаласқанда, оларға мен сендім, олар маған сенді. Жауынгер 
аты, командир аты (ары) екеуі басын қосып, қиын жағдай- 
да абыройға ие болдық. Менің «Мен істедім дегенше» (үзін- 
ді алу) (мұны мен жазғаным рас, бірақ шығарманың шын 
авторлары ақ ниет қалпында маған сенген жауынгерле- 
рім. Соларға сенген менмін) деп басталатын шығармамда 
айтылған. 

Ақиқатында бұл -- халықтың сыры. Оның шын авторы 
-- халқымыз. 

Маған бірнеше рет жалынды, менен бірнеше рет ақыл- 
ды ел азаматтары -- сабаздар қан майданда қайтыс бол- 
ды. Көпшілігі мүгедек болып елге қайтты. Олардан мен 
әулие емеспін. Мен аман қайтқандардың қатарында жүр- 
мін. Мен «қырық жыл қырғында» аман қалғандардың 
біреуімін. 

Мен жауынгер жолдастарыма қарыздармын, парыз- 
дармын. Ол қарызымды, ол парызымды мен ол дүниеде, 
бұл дүниеде еш уақытта ұмытпаймын. Сол себепті майдан 
шебінде соған түсінер-түсінбесімді білген кезімде: «Найза- 
дан қол босаса, қалам алдым...» -- деп жазғанмын. Солар- 
дың ерлігі, батырлығы, батыр ерлігі, ардағы, адамгершілігі 
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әрқашан да есімде. Солар есіме түсіп, мені қобалжытып 
қозғады. Әдебиеттен ешқандай мағлұматым болмаса да, 
мен қолыма қалам алдым. Қаламым менің осы уақытқа 
дейін жөнді тілімді алып жүрген жоқ. Ол-- ақиқат. 

Ойым шолақ, сөзім шорқақ екенін мен өзім де анық 
сеземін. Демек, менің роман, повесть, поэзия, очерк, дра- 
матургия деген сияқты әдебиеттің үлгілі жанрларынан 
түсініктерім өте шамалы ғана. Бірақ та «Көрген көзде, ес- 
тіген құлақта жазық жоқ» деген қазақтың сөзі бар. Сол 
себепті көрген-білгендерімді қазақша, орысша ұрпаққа ой 
тілімен жеткізуімді өзіме парыз санадым. Жазғандарым 
көп, басылғандары аз. Оған таласып, өкпелеп отырған мен 
жоқ. 

Ұрпақ керегін өздеріңізден алады деген сенім менде 
мол. Ізденушілерге бір-ақ ескертпем ғана бар. Мен бұдан 
аулақпын, өтірік айтсам имансыз кетейін... Оқырман 
ұрпақтардың естерінде осы сезім қалсын деп жазып 
отырмын. 

Менің жазғандарымның бәрі алтын да емес, күміс те 
емес -- жазғандарымды аңдап, түсініп оқыңдар, қарақта- 
рым. Қатемді түзеуге асықпаңдар. Мен өмір сүрген заман 
мен сендер өмір сүрген дәуірдің айырмасы жер мен көк- 
тей. Заман қайталанбайды. Дұрыс ұғымды Құдай әркімге 
берген емес, сол себепті абайлап оқыңдар деген ескертпем 
осыдан шығады. 

«Алжыған шал» деп айту -- оп-оңай. Сөз арасы, ой 
арасы, өмір арасына түсіну -- қиын нәрсе, «Абайлаңдар, 
абайлаңдар» деп айтарымның маңдай алды себебі сол, 
қарақтарым! !. 
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Р.8. Жаңа жылды көрген бар, көрмегендер де аз емес. 
Өзімнен үлкен қарияларды, өзімнен кіші келін-кепшіктер 
мен інілерімді, менімен қатар өмірдің ыстық-суығын 
көрген құрдастарымды жаңа жылмен жақсы тілекпен 
құттықтаймын! 


Мен соғыстың, арпалыстардың қиыншылығын өз кө- 
зіммен көргендердің бірімін. Мен майданда болдым. Май- 
данның азабы мен қиыншылығын, мейлінше, тартып көр- 
гендердің біреуімін... 

Көрген көзде жазық жоқ. Соларды мен әлім келгенше 
жазуға тырыстым... ол оқырмандарға мәлім... 

Мен соғыс жылдары тылда болғаным жоқ, тылды 
көргенім жоқ. Менің қарамағымдағы жауынгерлерімнің 
киімдері бүтін, тамақтары тоқ болды. Ажал әр қадам сайын 
аңдып отырды... 

Мен соғыс жылдарындағы тылды білмейді екенмін. 
Қайдан білейін. Мен 60-ты аттап салып, 70-ке аттандым. 
Ауру айналдырып алды. Аурудың бір жақсы жері алаңда- 
май ойланады екенсің. Бір жылдың ішінде мен төрт ай ой- 
ландым. Ауруханада қасымда ақылды, нақылды ағаларым 
жатты. Ауру кісіге де ермек керек екен. Олар айтарман 
болды, мен тыңдарман болдым. Мен ауырып жатып, шал- 
дың естелік, ескеріп айтқан академиясын бітірдім. Олар 
маған Отан соғысы жылдарындағы тылдың қаһарлы, азап- 
ты еңбектері туралы «халық лекциясын» оқып берді, 
шынымды айтсам, мен бұрын мұндай көп ақиқаттар мен 
дәлелдерді білмеуші едім. 

«Бізді қолдаған, бізді сүйеген, аяқ-қолы дірілдеген, 
сапсаң 90-ға жеткен ақсақалдар «перзентім қайда?» деп 
жылап-еңіреген қартайған кемпір, жұбайым аман қайтса 
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деп тілеген тірі жесір келіншектер, ғашығым аман қайт- 
сын деп түн ұйқысын төрт бөліп еңіреп жылаған қа- 
лыңдықтар, «папам қайда, қашан келеді?» -- деп жылаған 
сәбилер... тағысы тағы -- халық қайғысы, семья қайғысы 
шеңберсіз... осыларды мен 60-ты аттап, 70-ке тақағанда 
зорға түсіндім... Соғыс қатал -- соның қатал жауынгері- 
нің біреуі екеніме қартайғанда түсіндім. Қаталдығыма, 
аяғандығыма халықтан кешірім сұраймын? 

Мен оларды уақытында түсіне алмаппын. Майданның 
аты -- майдан, зынданның аты -- зындан. Дұрыс түсінуге 
уақыт та болған жоқ қой... 

Орысша айтқанда, наша поколение -- славная поколе- 
ние, это отрицать нельзя! !.. 

Понимайте нас правильно, наши родные. Мы дрались, 
умирали за нашу Великолепную Родину, потому что мы 
вас любим. 

Р.8. Менің жасым биыл 60-та. Жоғарғы жазғаным- 
ның қосымшалары мыналар: 

Мен атақ аламын деп жауынгер болған кісі емеспін, 
атақ аламын деп жазушы да, ғалым да болған кісі емеспін. 

Көзімнің тірісінде білгенімді, көргенімді, сезгенімді 
айтып кетуге тырысқандардың біреуі ғанамын. 

Мен бірнеше кітап жаздым, көп мақалалар жаздым. 
Менің жазғандырымның көбі алтын емес, күміс емес. 
Біреулерге жағар, біреулерге жақпас. Бірақ та мен өз 
білгенімше өзімнің халім, талантым жеткенше солардың 
басын қосуға тырыстым. 

Ойдағының барлығын айта беруге болмайды, айтқаны- 
ның бәрін жаза беруге болмайды. Жазылғанының бәрін 
мақтай беруге болмайды. Оларға мен өзімше түсінемін. 
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Мен көп жазған қазақтардың біреуімін. Менің архивім- 
де көп материалдар жатыр. Олардың ішінде орысша 
айтқанда, есть отдельные наброски... кейбіреуін бастап, 
кейбіреуін аяқтамастан кетіп бара жатырмын. Оған 
ұрпақ қалай түсінетінін өздері біледі...Ой дейтін нәрсе 
оңай емес, бірақ та ойға кедергілер көп, ойланып отыр- 
ған нәрсеңді біреу болмаса біреу келіп, бөліп кетеді. Содан 
кейін оның тізгінін жоғалтып аласың. 

Осы уақытқа дейін сол менің басымда. Сол себепті 
«Мына кісі бастарын бастап, аяқтамай кетті ғой», - 
деп ұрпақтар мені айыпқа бұйырмасын. Менің қысқа 
тілегім осы ғана! 


ЖЖ 


Оразбаева Ахила Турагуловна (внучка Абая). Прикре- 
пить старушку, как Абаевского персонального пенсионера 
к больнице Совета министров... 

100 р. пособия СПК (Союза писателей Казахстана) 

СТІК: Әнуар Алимжанов. Дмитрий Снегин, 

Олжас Сулейменов. М.И. Есеналиев... 

Б. Момышұлы 


ЖЖ 


Дом, жена! Ужас! Бытовые мелочи так отвлекают 
-- мне это тошно и неинтересно... Я снова заболел... 
деваться некуда... Самое обидное... работать невозможно 
-- отвлекают сволочи!!! 


Же 


Я -- не гений, а круглый дурак!...Без дураков не было 
бы и гениев (2!?!) 
Слава богу, я один из дураков. Это -- правда.. 
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А» 


Зависть - участь дураков! Ненависть -- то же самое... 


Жж 


Умный тот, кто знает, что он дурак...Умных обдури- 
вают дураки. Они молодцы!... 


Жж 


Бедняков нельзя жалеть, это противообшественное яв- 
ление... 

Благодарность ничто! 

Подлость-- «Величие» 

«Аз воздам!» За твою доброту -- причиню тебе зло.... 

Терпеливость - Величие.... 

Гуманизм... Пацифизм -- это не гуманизм...Да 
здравствует война! Да здравствует наше поколение!.. Без 
войны жизнь не интересна... 

Қатынымның шын аты Ғайникамал. Өзі оңбаған қу 
қатын екен, ол аяқ-қолымды тұсап алды-ау! Одан бұрын 
направо, налевом бар еді ғой, қор болдым қартайғанда бір 
кемпірге... 


ШАШТАРАЗ 


(Ненормальный казах) 


Ғабиттің Жазушылар одағына бастық кезі. Шаруам бо- 
лып кабинетіне кіріп барсам, Ғабекең долданып, алдын- 
дағы консультантына ұрсып тұр екен. Кірерімді кірсем 
де, шығарымды білместен дағдарып қалдым. 

-- Барғын! -- деп консультантына дауыстады да, маған 
назары түсіп: 
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-- Е, жоғары шық, отыр, -- деді. 

Мен отырдым. Ғабит үн қатпай, қанын ішіне тартып 
біраз отырды. 

-- Ақсақал, бір болар-болмас шаруамен келіп едім. Бү- 
гін ашулы екенсіз. Айтпай-ақ қояйын. Тағы да бір сәті тү- 
сіп, жадырап отырғаныңызда келермін... 

-- Жоқ. Отыр... Ашуланып отырғаным рас. Қалай 
ашуланбассың. Мен шетелге жүрмекпін жақында.. Біз Қа- 
зақстанда жиырма миллион гектар тың жыртыппыз... Осы 
қазақтан жиырма-отыз озат механизатор -- тың игеруші- 
лердің тізімін бергін деп тапсырсам, жаңағы құры қол 
келіп отыр... Бұған қалай ашуланбайсың, өзің айтшы? 

-- Оның несіне ашуланасыз? Одан басқа да қолдағы 
мағлұмат бар емес пе? 

-- Қандай? 

-- Біздің қазақта отыз мың милиционер, жиырма ми- 
нистр бар екені өтірік пе? Соны ғана айтсаңыз, болып жа- 
тыр ғой... 

-- Ей, сен де оңбағанның біреуі екенсің ғой, -- деп Ға- 
бит тағы да ашуланып, кейіннен күліп: 

-- Иә, милиционерлер мен министрлеріміздің көп 
екені рас... К сожалению, у нас две крайности, середи- 
ну мы не знаем... У нас нет электромонтеров, часовых 
мастеров, поваров, портных, парикмахеров... -- деп күр- 
сінді. 

Арада бір ай өтті. 

Мен жең-жағасы оқалы генеральный штабтың мунди- 
рін киіп, Фурманов көшесіндегі шаштаразға бардым. Ке- 
зегімді күтіп алдыңғы бөлмеде отырмын. 

-- Следуюший! 
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-ұқа 


Залға еніп бос креслоға отырдым. 

-- Не істелік, полковник жолдас? -- деді иығымнан 
біреу. Бұрылып қарасам, үстінде ақ халаты бар, орта бойлы, 
тәмпіш мұрынды, кірпік шешен түксиген қою қара шаш- 
ты қазақ жігіті екен. 

«Астапыралла. Елуге келгенде қазақтан бірінші шашта- 
раз көріп отырмын» деп ішімнен таң қалдым. 

-- Желкем мен самай шаштарымды реттегін, қарағым, 
-- дедім. 

-- Қазір, ағасы, -- деп шебер мойнымды сейсеппен 
орап іске кірісе бастады. Өте пысық, қолы-қолына тиер 
емес... Машинкені тастап, қайшымен тегістей бастады... 

-- Полковник жолдас, сізге сұрақ берсем, айыпқа 
бұйырмайсыз ба? 

-- Сұрағын, қарағым. 

-- Сіз Мәлік Ғабдуллинді білесіз бе? 

-- Білемін. Майданда бірге болғанбыз. 

--- Талғат Бигельдиновты білесіз бе? 

-- Білемін. Бірақ ол жігітпен өте таныс емеспін. 

-- Мен жақында станцияға бір апамды шығарғалы ба- 
рып едім. Перронда бір қазақ морякті көріп, қасына бар- 
сам, әлгінің формасы морской болғанмен погоны ин- 
тендантский екен... Мен алдымен «Опырмай, біздің қазақ- 
тан да капитан первого ранга бар екен-ау» деп ішімнен 
қуанып, әдейі қасына барып едім... 

Мен күлдім де: 

-- Мүмкін, бар да шығар. Алматыда теңіз жоқ қой, -- 
дедім. 

-- Полковник жолдас, қазақтан генерал бар ма? 

-- Бар. Жексенбаев деген генерал бар. 

-- Ол кісі әлгі технический войскінің генералы ғой. 
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Әлгі әскерді шын басқарған строевой, настояший генерал 
бар ма? 

-- Генералдың бәрі генерал ғой, қарағым... 

-- Жоқ, полковник жолдас. Мен әскерде болғанмын. 
Генерал мен генералдың айырмасына түсінемін. 

-- Оның дұрыс екен, -- деп тағы да күлдім. 

Қайшысын жалаңдатып шашымды алып жатқан жігіт: 

-- Тағы сізге бір сұрақ,-- деді. 

-- Сұрағын. 

-- Әлгі Бауыржан Момышұлы дейтін Отан соғысында 
ерлік көрсетіп, әскер тобын бастап, полк командирі, диви- 
зия командирі болған екен... Бірақ та өзі мінезі жаман 
Құдай атқан кісі екен. Сол мінезінен бастықтарға жақпай, 
көп нәрседен құр қалыпты... Егер де сол оңбағандығы 
болмаса, ол кісіге батыр атағын да, генерал атағын да бер- 
мек екен... Бірақ өркөкірек, оңбаған мінезі бәрін бүлді- 
ріпті. Полковник жолдас, сіз Бауыржан Момышұлын біле- 
сіз бе? 

Мен не айтарымды білместен біраз үн қатпадым. 

-- Ол кісінің қайда екенін білесіз бе? 

-- Меніңше, сол кісі сіздің алдыңызда отыруы ке- 
рек, -- дегенімде шаштараз жігіт шошынып, секіре ше- 
гінді. 

-- Ағатай, ағатай, сізбісіз? Кешіріңіз. -- Қайта жақын- 
дады. Мен күлдім. Ол сасқалақтап қайшысын сумаңдатып 
самай шашымды ала бастады. Түріне қарасам, шып-шып 
терлеп кетіпті. 

--- Сен мені ненормальный қазақ дедің ғой. 

-- Жоқ! Құдай сақтасын. 

--- Сен де ненормальный қазақсың. 

-- Неге? 
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-- Нормальный қазақ должен быть или милиционером 
или министром, а ты парикмахер, -- дегенімнің әзіл екенін 
түсініп күліп: 

-- Ақсақал, шаш алып, сақал-мұртты басатын да біреу 
керек шығар, -- деді ол. 

-- Кемітіп айтып отырғаным жоқ. Қуанып айтып 
отырмын, шырағым. 

-- Түсіндім, ағасы. 

-- Рақмет, қарағым, -- деп қоштастым. 


ЖЖ 


Үйіме Шығыс Қазақстан облысынан бір жігіт келді. Е, 
айтпақшы оны өзің көріп, әңгімелестің ғой. Аты-жөні кім 
еді? 

-- Еренбақ Кешубаев. Тарбағатай ауданы «Ұласты» 
совхозының тұрғыны, Қабанбай, Дәулетбай, бастаған қы- 
рық батырдың оныншы ұрпағы. 

Баукең жазу столының үстіңгі суырмасын ашып: «Мы- 
на хаттың сыртындағы адресті дауыстап оқы!» -- деді. 

-- Гурьев қаласы, Ақтөбе көшесі, 26-үй, 59-пәтер Өте- 
бай Бейсенғалиұлы. 

-- Дұрыс. Енді бөлмей тыңда! Тарбағатайдан келген 
жігітке: 

-- Қандай бұйымтайың бар, айт! -- дегенімде: 

-- Ешқандай бұйымтайым жоқ, арманым -- сізді бір 
көру еді,-- деді. 

Он баласы бар екен. Бір ұлының атын Бауыржан, бір 
ұлының атын Төлеген қойыпты. Соны естігенде «Номері 
белгісіз Бауыржанға номері бірінші Бауыржаннан ескерт- 
кіш» деп қол сағатымды сыйладым. 
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Гурьев қаласынан келген Өтебай інімнің де шаруасы 
маған сәлем беру ғана екен. Оның: 

-- Мен қалың бұқара қара жұмысшының бірімін. Ауыр 
тұрмыстың, жоқшылық, тар кезеңнің салдарынан оқи ал- 
мадым. Он төрт жасымнан қозы бақтым, қой қайырдым. 
Сөйтіп жүргенімде жасым он сегізге толып, Отан алдын- 
дағы азаматтық борышымды өтеуге кеттім. Одан оралған 
соң Гурьев балық консерві комбинатына қатардағы жұ- 
мысшы болып орналастым. Содан бері 35 жылға жуық бір 
орында жұмысшы болып келемін,-- дегені маған қатты әсер 
етті. Ол да бір баласының атын Бауыржан, бір баласының 
атын Әзілхан қойыпты. Міне, қызық! 

Олардың мұнысы, түсінсең мені емес, халқымды, хал- 
қымның салтын сыйлағандары ғой. Бұл елім, жерім деген 
жандардың ғана ісі! Абайдың: 


Танымадық, 
Жарымадық, 
Жақсыға бір іргелі. 
Қолына алып, 

Пәле салып, 
Аңдығаны өз елі,-- 


деп күңірене қайғырғаны есіңде ме? Егер маған ерік бер- 
се, жауапты қызметтің бәріне осындай жігіттерден ғана 
таңдар едім. 
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Үш оқ 


У меня очень приятное впечатления от этого мальчика 
--у нас, слава богу, оказался обший язык, чего я не имел ни 
с одним из моих близких. Это радостно для меня. 

Остальным у меня полное безразличие и равнодушие до 
селе мне неизвестное. 


Ошушаю тяжести (психической) -- обобшенных 
схем моих мыслей (о сером быке, оглавлений азбуки 
для глухонемых, о батырстве мен) -- қиял замандастар 
тұлғасы. 


Отырсам қыр басында жалғыз өзім, 
Елемей жан біткенді менің көзім. 
Қиялдың ашы-тұшы толғауында, 
Қалқиды жел қайықтай өр мінезім. 
Қараймын, таңғаламын, таңданамын, 
Кейде өліп, кейде тірі жандаймын. 
Шаттанам кейде қырды қырқа басып, 
Ойға түсіп кей кезде мұңданамын. 
Налимын «мен» дегеннің орнын таппай, 
Ұрынам әр бұрышқа тыныш жатпай. 

Не жүрек, не қабақты нысана етіп, 
Атамын «мен» мырзаны жалтақтатпай. 
Дарымайды нысанаға атқан оғым, 
Сеземін бұл атыстан пайда жоғын. 
Әлде мен шаршадым ба, болдырдым ба, 
Сағым сынып қажыдым неге бүгін? .. 
Үш аттым дәлдеп тұрып өзімді-өзім, 
Өлі емес, тірі емес бұл не сезім. 

Денем сау, басым ауыр, тілім шабан, 
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Отырмын қарсы келіп, 
қандай кезім. 
Сондағы үш оқтың қалдырған ізі ме деймін. 


І) Ми қалтамның сыртқы қабы ауырлап, қорғасындай 
зіл басып барады. Естен танарлықтың алдындағы сезімнің 
соңыма түскеніне үш күн болды. Кей кезде қоржынның 
бір басы иә түйенің тең жүгінің бір жағы ауғандай миым 
ауытқып кете жаздайды. Жаңылып кете жаздаймын (оча- 
говое выключение сознания). 

2) Тілімнің ұшы жеңіл болғанымен, түбі ауырлап, ер- 
німнің қимылы шаңын көрсетпей оза жөнелгенде, сөзім 
нықталып шықпай созыла, күрмеле шыққанын (үнін) құ- 
лағым сезеді. (Губы опережает движение языка так, что 
ошушаю ненормальность дикции произношения). 

3) Жүрегім жайбарақат, салмақты болғанымен, түршігіп, 
денем қорыққандай, ет-сүйегім былқ етпесе де, тарамыс 
сіңірлерім қалт-құлт етіп дірілдегендей, тұншыққан бір 
сезім пайда болды бойыма. Безгек емес (ол жоқ). Қарасам, 
денемнің маңқиған сырты өте сабырлы көрінеді. Түсінбей, 
қайран қалғаным болмаса, уайым басып отырған жоқ. 
Қайғым да, мұңым да жағадан алып жүрген жоқ (олардан 
хабар да жоқ), өмір мен өлімді елемеймін. Екеуі маған бір- 
дей сияқты. Бәрібір сияқты. 

Қаланы сондай жек көремін, түнде мидай даланың 
ортасына барып, көк шөптің үстіне шалқайып көсіле жа- 
тып, сеспей қата ұйықтасам деймін (жалғыз өзім ғана). 

Степной психозды әлде маған ұйқы бермей жүрген 


қандаланың психозы тудырды ма екен? -- деп те ойлап 
қаламын. 
” 
/ь 
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“Тәуір екен. Балалық шақ деген қызық. Жастық шақ 
өтсе жалт беріп, демде қайта оралар демекші, не айтқың 
келді екен? Поезға отырып оқуға барғаныңды айтқың кел- 
ді ме, әлде Орынбордың ауасына көндіге алмай, екі-үш 
күн тұрмай бәрің қирай ауырғандарыңды айтқың келді 
ме?” 

1928 жылы Орынбор сапарын жазғанмын. Соны кейін 
досым Кәрім Мыңбаев оқып, жазбаның сыртына осы 
қолтаңбаны арап әріпімен жазған еді. 

Бауыржан. 


Теріс бата 


Біздің Өтеулі тұқымынан Бабас дейтін кісі өткен екен. 
Бабастың Қабаш дейтін інісі болыпты. Қабаш жегжат-жұ- 
рағат, тамыр-таныстарды аралағыш екен. Үйден бір ат- 
танса, бір айсыз оралмайды екен. 

Бір айдан кейін тағы да атын ерттеп жатқанында Бабас 
оған: 

--- ӘЙ, сен қайда тағы да....-- десе, 

-- Сендерге ұқсап қашанғы үйкүшік болып отырайын. 
Отырсаң, өзің отыра бергін. Менің қатыным жоқ. Сен қа- 
тыныңды құшақтап жата бергін, -- деп ағасына арс ете 
түсіпті. 

-- Қабашжан-ау, қолымызды мал қысқартып отыр ғой. 

-- Болашақта қолыңның ұзаруына менің түгіл сенің де 
көзің жетпейді. Менің қайда жүргенімде ісің болмасын? - 
деп аттанып кетіпті... 
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Үш айдан кейін Түлкібастағы темір дейтін елден адам- 
дар Қабаштың қолын байлап ауылға алып келіп: 

-- Міні сұм аяқ туысқанды Шымкентте бізден ұрлаған 
атты сатқалы тұрғанында ұстап алдық... -- депті. 

-- Қатар жатқан ел едік. Аттарыңыздан түсіңіздер. Дәмүс- 
тінде отырып келісімге келелік, -- деп, Бабас қол қусырып, 
тізе бүгіп жалына, тілегімді қабыл етіңіздер деп жылапты. 
Айыпты ауыл төрт аяғынан тік тұрып дауластың, жиналған 
билердің алдында шала жүгіріп, күтіп қызмет істеумен 
болыпты. Мейлінше егіл-тегіл шашылыпты... 

Басқарып келген шонжар Әлмембет бидің баласы екен. 

-- Олар да бір қауым ел ғой. Жөн-жоба білетін кісі- 
лері бар шығар. Мына жігітті ауылына алып барыңдар, 
--- деп кіші баласымен үш жігітті жұмсаған екен. Бидің өзі 
келсе, салмағы өте ауыр түсетініне түсінген біздің елдің 
билері лайықты жөн-жоба таба алмай қиналып отырғанда 
Бабас: 

--- Менің алты қарам бар. Маған тағы алты қара керек... 

-- Неліктен? -- деп біреуі сөзін бөліпті. 

-- Тоғыз қара айыпқа деңіздер; үш қара сіздердің би- 
ліктеріңізге, -- дегенде: 

-- Дұрыс айтасың, Бабас. Әлмембет бидің келгенінен 
келмегені бізге ауыр түсіп отырғанын түсініп айтқан сөзің 
бұл... -- деп күрсініп, -- жетпей жатқан үш қараны мен 
берейін, -- депті. 

-- Ойбай, биеке! Жасыңызға құлдық, -- деп қол қусы- 
рып Бабас орнынан ұшып тұрады. 

-- Сабыр ет. Сөзімді аяқтаған жоқпын, -- деп қолын 
сермеп, менің бабам Имашқа қарап, -- ал, Имаш Әжі ба- 
ласы не бермек? -- дейді. 

-- Біз де бір жылқы береміз ғой, биеке. 
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-- Ал, Ақабай, Имаштан сенің жолың үлкен ғой, -- дей- 
ді би біздің бір ұрпақтың үлкеніне. 

-- Біз де қатардан қалмаспыз, биеке. 

-- Енді алтау емес, тоғыз қара болды... -- деп мұңайып 
төмен қарап жер шұқып, -- жетеді осы да. -- Басқа билер- 
ге қарап: -- Осы жолы екі тізгін мен шылбырды маған 
беріңіздер. Кейіннен көре жатармыз, -- дегенде басқа би- 
лер «Сіздікі сөз, сіздікі сөз» десіпті бір ауыздан. Сөйтіп, 
Бабастың есебінше жетпей жатқан үш қараның да орны 
толыпты. 

Айып төленді, даушылар аттанды. Барын беріп, қара 
жерге отырып қалған Бабастың үйі ауылда қоныста. Ауыл 
сыртынан «Ұрының ауылы», Бабастың үйі «Ұрының үйі» 
деген қара таңба әркімнің бетіне шіркеу... 

Сейсенбі базарында біреу біздің базаршыларға «Ә, 
сендер ұры ауылдың жігіттері екенсіңдер ғой» депті. Ба- 
заршыларымыз «елге қарауға бет жоқ» болып «салы суға 
кетіп», еңселері түсіп қайтыпты. 

Оны естіген Бабас Қабаштың шашын ұстарамен қы- 
рып, құйқасын маңдайынан желкесіне дейін, самайынан 
самайына дейін тіліп басына тұмақ үстіне айналдырған 
тон (шуба) кигізіп, қолына таяқ ұстатып, «қайда барсаң, 
онда бар » деп теріс батасын беріп, ата қонысынан шыға- 
рып салыпты. Сол заманда қарғыстың ауыры «теріс ба- 
та», жазаның ең ауыры «қасқа» етіп елден қуып қаңғытып 
жіберу екен. 

Сол Бабастың ең кенже баласы менің көкем Момын- 
құлмен жасты Орманқұл еді. 

Бұрынғы аталған нағашымыз Текебай бидің кенже ұлы 
Құлжабай да бұлармен құрдас болатын. 
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Орманқұл қырықтан асқанша кедейшілік қолын кесіп 
үйлене алмаған, ал, Құлжабайдың атастырылып қойған 
қалыңдығы өліп, ол оның 8-9-дағы сіңілісінің тағы да 
18-19-жасқа келуін күтіп лажы жоқтан доғарылып жүр- 
ген. Екеуі де бойдақ. Ол кезде жастары отызға шалып 
қалған, 27-28-дегі шамада болуы керек. 

Қысқы шілде кезінде құтырған бораннан шыға алмас- 
тан Құлжабай біздің ауылда жатып қалды. 

(Описать зимний вечер и «Сұр мерген» с уста Құлжа- 
бая, как он смастерил мне садак; Второй вечер -- игра на 
домбре Орманкулом слова сұр бойдақа привести; Третьи 
вечер -- Қарағұл в исполнения Құлжабая.) 

Құлжабай мінез жағынан ағасы Серкебайға мүлдем 
тартпаған. Ол сабырлы, орынды, биязы, өзін-өзі қай жерде 
болса да ұстай білетін байсалды, орта бойлы, қара торы жі- 
гіт еді. 

Ұйытқып қар түтеген боран күндері Момынқұлға:- 
жүр, мал тамға барып келейік, -- деп қымтана киініп, үй- 
ден шығып бірер сағаттан кейін үсті-басы қас кірпігіне де- 
йін қар болып келетін. 

-- УҺ! Астапыралда, ұйытқып үйіре борап тұр. Еш 
жаққа қаратпайды, тыныс алдырмайды. Жотаның жазы 
жақсы болғанымен, қысы тапа қиямет қайымның өзі ғой, 
-- деп киімдерін шешіп қарын сілкілейтін. Кешкі тамақта 
ертегілер, жұмбақтар, күлдіргі әңгімелер айтып отыратын. 

-- Ой, қарағым, сен болмасаң, әсіресе, қараңғы мына 
түнде ішіміз пысып жарылып кететін екенбіз ғой. Әсіре- 
се, сенің айтып отырғандарың мына балаларға рақат болды- 
ау, -- деп әжем Құлжабайға алғыс айтып отыратын. 

Бір кеште ол Сұр Мергенді айтып берді. Одан кейінгі 
кеште оны асықпастан айтып Момынқұл көкеме жазды- 
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рып отырды. Менің екі құлағым сонда, үшінші естігенде 
мен оны толығынын жаттап алдым. Айтып бергенімде, 
құйма құлақ екенсің ғой деп Құлжабай арқамнан қақты. - 
Ә, нағашысына тартқан ғой, -- деп әжем мақтанып қалды. 

Оның ертеңіне әкем аспаптарын дүкен құрып, Момын- 
құл су жылытып, балшық илеп, одан әкемнің айтуынша 
қалыптар құйып, мен үлкен табаншаның үстіне ағаштан 
күркешелеп отын жағып, көрік басып отырмын. 

-- Ал, апа, күн қысқарсын, бәріміз де тірлік істеп оты- 
ралық, -- деп әкем шақшиып зерігіп отырған қыз балалар- 
ға қолын нұсқап, -- сіз мыналарды қарап отырғызбаңыз, 
-- деді. Әжем орнынан тұрып, үлкен алашаны жүк үстінен 
алып бөлменің бір босағасына жайып: 

-- Сен, балам, ауызғы бөлмеден бір қап жүн алып кел, 
-- деп ішіндегі үлкені Үбианды жұмсады. Өзі мүшектен 
екі ұршықты алып келіп төселген алашаның төр жақтағы 
бұрышына қойды. Үбиан алып келген жүнді алашаның 
ортасына үйіп, қыздарға: «Сен мына жерге, сен мына жерге 
отыр» деп алашаның үстінен орындарын көрсетіп, өзі де 
көрпешіктің үстіне жайғасып отырып: 

-- Сен екеуің жүн түтесіңдер, -- деді Әлиман мен Құр- 
манкүлге, -- бірақ та асықпастан жақсылап түтіңдер, -- 
деп ескертті оларға. Үбианға қарап: -- Ал, мынаның бі- 
реуін біз екеуіміз ұршық Иіреміз, -- деді. Әжеме «Мына 
кемпір бізге не істе дер екен?» деп отырған келіндеріне көзі 
түсіп кетіп: 

-- Үйлеріңді сыпырып, ыдыс-аяқтарыңды жуып, күл- 
деріңді шығарып, қазан-ошақтарыңды реттеп, тамақ Пісі- 
рудің қамына кірісіңдер, сендерге сол да жетеді, - деді. 

-- Әпке! Маған да бір нәрсе істе деңізші... 

--- Сен қонақсың ғой, қарағым... 
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-- Мен қашанғы қонақ болып отырамын? 

-- Ыңылдап өлеңіңді айтып отыра берсеңші, қарағым, 
Құлжатай, -- дегенде бәріміз күліп жібердік. 

-- Сондай да тірлік болады екен ау, -- деп Құлжабай да 
күлді. 

Жүн түтіліп, ұршық Иіріле бастады; көрік басылып, 
көмір оттанып, күміс еріп, еріген күміс қалыпқа құйылып, 
қорытындының беті қарайып қатая бастағанда, ол қыш 
қатып алынған темір тегенедегі суға тастағанда, су баж 
етіп шашырап, бу шығып, суыған күміске темір төс үстін- 
де балға соғылып, үй сыпырылып, әрқайсымыз өз тір- 
лігімізбен отырғанымызда байқамаптық, қайдан алып 
келгенін қайдам, Құлжабай жуандығы ортан саусақтай, 
ұзындығы төрт бес қарыстай талшыбықты бәкісімен жо- 
нып отыр екен... 

Сосын біздің үйде «өндіріс цехтарының» жұмыстары 
қыза бастады. Әркім өз тірлігімен бірімен-бірінің ісі жоқ, 
орысша айтқанда воцарилась настояшая производствен- 
ная дисциплина... 

Түскі тамаққа қою майлы быламық істелген екен. Сол 
кезде біздің ауылда сұйық тамақты да «екеуара», «үшеу- 
ара» бір табақтан (ыдыстан) бір қасықпен ішетінбіз. 

Быламық біздің дарқан елге таралған ас түрі, «ішсең 
тамақ та, сусын да» деген сөзді кәдімгі «густой бульон», 
«крутой бульон», «майлы сорпа», «майсыз сорпа» деген- 
деймен тең. 

Атала -- быламықтың ең суығы. Оны нанмен ішеді. 
Оны күбіге құйып ашытса, «ашыған быламық» дейді. Ай- 
ран қатса, ол «ақ быламық» деп аталады. Сүтке пісірсе, 
«сүт быламық» дейді. Ол сусын ретінде ішіледі. 

Қара быламық -- тек суға піскен қою быламық. Оған 
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езілген құрт қосса, «құрт быламық» дейді. Май салса, 
«майлы быламық» дейді. 

Кімнен үйренгенін білмеймін, быламықты біздің үйде 
қазанды қырып, оның ішін құйрық маймен шажылда- 
тып бықсытып майлап, одан соң табаншаға қыздырылған 
ұнды себелеп салып, түбі тесік ожаумен араластырып тұ- 
рып пісіретін. Шыжғырылған май қуырылған ұн была- 
мықтың дәмді болуына анық себеп. «Быламық бетінен 
суыйдының» әкесі біздің алдымыздағы быламықта. Ол қою 
болғандықтан тез суымайды, бетінен жұқалап қана суый- 
ды. Абайсызда қасығың тереңдегенін ұрттасаң, ыстық 
желімдей тіліңе жабысып, шоқ басқандай күйдіріп «уһ, 
уһілетіп!» бет-аузыңды қызартып, көзіңнен жас шығарады. 

Құлжабай тамақ үстінде быламық туралы бірнеше 
күлдіргі сөздер айтып отырады... 

Бір үйге таныс емес алыстан келе жатқан жолаушылар 
түстенгелі түсіпті. Шайдан кейін біраз уақыттан кейін бі- 
реуі далаға шығып келіп жолдасына: 

-- Тұр, аттаналық,-- депті. 

Тамақ қойылмағанын сезген жолдасы орнынан тұрмас- 
тан отырып алыпты. 

-- Әй, тұрсаңшы, -- дегенде: 

--- Ішсем тамақ болмайды шай, қызыңды... 

Әтшу десем жүрмейді тай, қызыңды... 
Ат бер десем бермейді бай, қызыңды. 
Шайды шығарған қай қызыңды... 

Біздің елде жұқпа дейтін тамақ болады. Қамырды 
жұқалап жайып, ысыған қазан түбіне кептеп жапсырып 
пісіреді. Қазан түбіне қамыр жабысып күйіп қалмас үшін 
қазанның түбін майлап отырады. Жұқа піскен нанды 
қатырма дейміз. 
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Қатырманы не суға, не сүтке салып қайта пісіріп, балбы- 
ратып үстіне сары май салып, осы заманда блины деп орап 
жейді. 

Бір үйге қонақтар келгенде, үй иесі сараң бай кісі 
әйеліне: 

-- Қонақтарға жұқпа істеңдер, -- депті. 

Қонақтардың үлкені: 

-- Жұқпайтын болса істемей-ақ қойыңыздар, құдағи, 
-- деп орнынан тұрып шығып кетіпті...-- деген сияқты 
әңгімелерді айтып Құлжабай нағашым күлдіретін. 

Түскі тамақтан кейін Құлжабай шыбықтарын қайта- 
дан жонуға кірісті. Кейбіреулерін істіктеп жатыр. Жуан- 
дау шыбықтың екі ұшынан ұстап иді де, алға созып қа- 
рады да, кендір жіппен екі басынан байлап болып, жон- 
ған, үштелген шыбықтың біреуін алып «садақ» пен кірер 
есіктің маңдайшасын көздеп атты. «Оғы» дәл тиді. 

Отырғандар күлісті. Біз балалар мәз-мейрам болдық та 
қалдық. Әрине, садақты маған берді... 

Содан бастап мен ауылдағы садақты «Сұр мерген» бол- 
ДЫмМ.. 

Боран саябырси бастады. Үлкендер «Әй, ертең жоқ, 
бүрсігүні қояр» десіп отырды. 

Боран басылды, күн ашылды. Бұғаудан босаған долы 
арыстандай Момынқұл мен Құлжабай үйді маңдайша- 
сына дейін басып қалған нағыз үрпік қарға күректерімен 
тиісті, күреген жоқ -- кірпіштеп ойып лақтырып, есік ал- 
дынан сыртқа жол ашты. 

Қыр алаңындағы қар қалыңдығы аттың тірсегінен 
сәл-ақ жоғары. Үртік қар сай-жылғалардың қайда екенін 
белгісіздеп үре толтырып, қарменен толтырып тегістеп, 


ДІ “</ 


А» 


мидай күнге шағылысып жатқан аппақ дастарқандай теп- 
тегіс, тып-типыл далаға айналдырған. Аласа үйлер қар 
астында ақ обалардай көрінеді. Екі-үш күн қар басып 
қалған үйлерді аршумен, суатқа жол салумен өтті. Бұ- 
лақтар басындағы бытырап жатқан ауылдың түтінін көр- 
геніміз болмаса, әлі қарым-қатынас жоқ. 

Ту 


1921 жылы. Ашаршылық жылдан кейін қалған ел етек- 
жеңін жинап тойынған кезі. Жаздың орта шамасы. Ауыл 
қара жол үстіндегі жайлауда. Үлкендер қыстау жағында- 
ғы пішен шабу, егін суғару тірлігінде. Ақсай бөктеріндегі 
жайлауда малшылар мал басында. 

Мен қозы баққан балалардың арасындамын. Шілік ой- 
нап жүрміз. Қара жолдың үстінде бір торқасқа атты кісі: 

-- ӘЙ, балалар, бері келіңдер, -- деп, бізді дауыстап 
шақырды. Қарсы жүгіріп бардық. Ат-тұрманы, киімі 
біздің ауылдікіне қарағанда өзгешелеу, ширатқан қара 
мұртты, қырынған көк иекті, қара көз, ат жақты, қыр 
мұрын отыздан сәл асқан жігіт, кілем қоржынынан алып 
қолдарымызға бір-бір уыстан өрік салды да, қамшысын 
шошайта нұсқап: 

-- Ана ауыл Үсен әулетінің ауылы ма? -- деп сұрады. 

-- Иә,-- дедік біз. 

-- Дәуренбай тірі ме? 

-- Иә, атам әлі өлген жоқ, -- деді менен екі-үш жас кіші 
Мырзабай. Ат үстіндегі жігіт езуін жиып күліп: 

-- Сен өзің кім боласың? 

-- Мырзабаймын ғой. 

Жігіт тағы да мейірімдене жымиып: 

-- Атаңның кімі боласың? 
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-- Атам мен апамның баласымын ғой. Егер сенбесе- 
ңіз, мына балалардан сұраңыз. 

Жігіт қарқ-қарқ күліп: 

--- Неге сенбейін, айналайын. Сендім, қарағым, сендім. 

-- Бұл Дәуренбай атамның үлкен ұлы Ормантай кө- 
кемнің баласы,-- дедім мен білгішсініп. 

--- Ал сен кімнің баласысың? 

-- Момыштың баласымын. 

-- Әлгі молда Момыш па? 

-- Иә, молда атамның баласы, -- деп менен бұрын 
Мырзабай жауап қатты. 

Тағы үш-төрт өріктен беріп, ауылға қарай тартты. Біз 
жеген өрігімізге риза болып, қозыларымызға қарай бет 
ала жүгірдік... 

Әкем бір күміс білезікке маймөңке шауып нақыстап 
отыр еді, сырттан: 

-- Момыш? Үйдемісің? -- деген қырылдаңқырау 
қарт дауыс естілгенде, әкем орнынан ұшып тұрып сырт” 
қа шығып: 

-- Ассалауым Алейкум! 

-- Уағалайкум Салам. 

--- Үйге кіріңіз, Дәуеке... -- деді. 

Дәуренбай ақсақал төрге отырып, кеудесіне барлық 
омырауын қаптаған (жас кезінде ол кісіні жеңгелері қа- 
басақал дейді екен) аппақ сақалын сипады. 

-- ӘЙ, сен бара бер, -- деді маған әкем. 

-- Отыра берсін. Ешқандай оғаш сөз жоқ, -- деді 
Дәуренбай. 

Дәуренбай өз бетімен ауыл араламайтын, шақырма- 


ә “с> 


А» 


ған жерге бармайтын, жоғарыда айтылған Бабастың 
үлкен баласы еді. Сол кезде жетпістен асқан болар. 

-- Ал, Дәуеке. Екі құлағым сізде, -- деді бірнеше тыныс 
алғаннан кейін. 

-- Сенер-сенбесімді білмей отырмын, Момыш. 

-- Неге? Не боп қалды, Дәуеке? 

-- Өлген тірілді дегенге сенесің бе?-- деп үлкен қара- 
көк көзімен әкеме тік қарады. 

-- Сен десеңіз, сенейін, -- деп әкем езуін жиды да,- 
жұмбақтамай-ақ айта берсеңізші. 

-- Жұмбақ па, әлде шынымен ақиқат па. Сенер -- 
сенбесімді білмей отырмын дегенім сол. 

-- Тәйір-ай, енді не болса да айтсаңызшы, -- деп әкем 
тықыршып тағы да жымиды. 

-- Жүр біздің үйге. Естіріңді сонда есітерсің, -- деп 
Дәуренбай орнынан тұрды.. Олар кетті. Мен аң-таң 
болып үйде қалдым. 

Әкем түн ортасында қайтты... Мал өргізіп болғаннан 
кейін өзі Дәуренбайдың үйіне қарай бет тартты, жұмбақ 
үсті жұмбақты шеше алмай мен қалдым: «Кешегі жігіт 
кім екен?», «Дәуренбай атам неменеге сенер-сенбесін 
білмей жүр екен?», «Әкем неғып ол үйге тағы кетті?», 
«Өлген тірілді дегенге сенесің бе?», «Сен десеңіз, се- 
нейін...» 

-- Шырағым-ау, сен әлі үйде екенсің ғой. Басқа ба- 
лалар қозыларының соңында жүр ғой, -- деген әжем- 
нің даусынан селк ете қалып, ұшып тұрып, үйден жү- 
гіре шықтым... 

Екі күннен кейін қозы басында жүріп көрдім, қара 
жолмен екі салт атты батысқа қарай жүріп барады. Біреуі 
бұрынағы күнгі бізге өрік берген торықасқа атты жігіт, бі- 
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реуі көк дөненнің үстіндегі Мырзабайдың әкесі Орман- 
тай. 

Үшінші күні Мырзабай да қозы басына келді. 

-- Қайдан білейін. Мені атамның үйіне жолатпай қой- 
ды. Өздері әйтеуір күбірлесіп сөйлеседі. Басқа ауылдан да, 
осы ауылдан да атамның үйіне молда атам, Аққұлы атам, 
Тоқмырза бізге еш нәрсе айта алмады. 

--- Молдеке, ана күні Дәуренбайдың үйіне келген жігіт 
кім екен? -- деп сұрады әкемнен бір туысымыз. 

-- Ормантай қайтып келгенде, бірақ білесіңдер. Әзі- 
рінше сабыр ете тұрыңдар,-- деді әкем оған... 

Осы кездегі Вездеходтың түпкі бабасы біздің елдің ті- 
лімен айтқанда Сарт арбасы болады. 

Сарт арбаның дөңгелегі екеу-ақ болады. Олардың күп- 
шегі ат бойымен тең. Шеңбері үлкен шаңғырақтан артық 
болмаса, кем емес. Жалғыз аттық арба... 

Орта Азияда атам заманнан сулы егісті кәсіп еткен. 
Егінді суғару үшін сайдағы бұлақ суларын, өзендерден 
арықпен бұрып суды қырға шығарған. Егінді суғару үшін 
арықтар системасы жиі қолданған. Арықтың ені бір-бір 
жарым метрге дейін, тереңдігі отыз-елу сантиметрге де- 
йін. Арықтар үлкен дөңгелекті арбаға кедергі емес -- 
оның шеңберінің кең арықта бәшбайына келмей, ол оған 
шалшықтап тығылмайды орысша айтқанда буксовать не 
будет, ибо говорит его колеса несколько раз превышет ши- 
рину любого арыка -- оның дөңгелегінің үлкен шеңберінің 
оннан бірі арықтың ана шетімен мына шетіне тиіп «ат- 
тап» өтеді. Бұл арба тірлікке байланысты туған атам за- 
мандағы зор инженерлік шығарма екенін мен соңынан 
ғана түсінгендіктен жазып отырмын. 
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Қара жолдан үш сарт арба, бір топ аттылар көрінді. Ат- 
ты топтан: 

-- Сүйінші! Сүйінші! -- деп айғай салып үш жігіт 
ауылға құйындата шауып келді. 

Дәуренбай атам, көзі жыламсырап, қол-аяғы дірілдеп, 
қызыл түлкі терісін ұсынды, менің әкем жарты уыс май- 
да күміс деньги (біздің елдің тілінде теңге дейді) ұсын- 
ды, басқалары да у-шуласып: 

-- Жаңа туысқандар келді. Жаңа туысқандар келді! 
-- деп жүгіріп жүр. Ауыл адамдары қарсы алуға жүрді... 
Жақындағанда бір шоқша сақалды шал атынан ырғып тү- 
сіп, жүгіріп келіп, алда келе жатқан Дәуренбай атамның 
алдына--аруақ! аруақ! -- деп етпетінен түсіп жығылды. 

У-шу, ығы-жығы, бұрын бейтаныс кісілер көрісіп, құ- 
шақтасып, дауыстап жылап-сықтасып, опыр-топыр арала- 
сып кетті... 

«Өлген тіріледі дегенге сенесің бе, Момыш?» «Сен де- 
сеңіз, сенейін...» деген жұмбақ шешімі осыдан басталды 
деп екі нүкте қоя тұрайын. 

Әлдеқашан ұмытылған Қабаш тіріліп елге, өзі қарабет 
болып қуылған ататегі, атақонысына қайтты: оның бала- 
сы алпыстан әлдеқашан асқан Бопыш, 

немерелері Ыстықұл (баяғы торқасқа атты), 

Әбдіш, 
шөберелері: 
Айнаш, 
Оспан, 
Әмір, 
Әлия, 
бұларға қосымша (орысша айтқанда как приложение к 
ним) Бапыштың кемпірі мен екі келіндері. 
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Қабаш тіріліп қайтты дедік қой. Неге олай дедік. Енді 
соған тоқталық... 

Қабаш жиырма бесінде кеткен екен, ал оның тұңғыш 
белбаласы Бапыш алпыстағы кезінде біздің ауылды бі- 
рінші рет көріп отыр. Демек, Қабаш ауылдан қуылғалы 
алпыс үш-алпыс төрт жыл арада екен. Олар келген жылы 
менің әкем алпыстың бесінде болатын. Дәуренбай атам 
шамамда жетпістің бесеуінен асқан шығар, демек, Дәурен- 
бай Қабашты он бір-он екі жасында көрген деп ойлаймын. 

Қабаш Ташкентке жақын Шыршық өзенінің жағасына 
барып бір-ақ тоқтайды. 

-- Ондағы бір орта диқан шаруаның үйіне жалда- 
нып жалшы болады. Күріш, жоңышқа, бау-бақша, мақта 
суғарып, дақыл салуға үйренеді. Кірпіш құю, үй тұрғызу, 
қамыс-қоғадан циновкалар тоқу, аяқ киім жамау сияқты 
өнерлерден де шет жағасынан хабар алып, машықтана бас- 
тайды. 

Қолынан іс келетін икемді жігіттердің қатарына ілі- 
неді. Иесін «Ләпбай» деп қол-қусыра тыңдап, «Құп бола- 
ды» деп шегіне ізетпен қайрылып айтқандарын бұлжыт- 
пай орындап жүреді... Қысқасы, сол үйдің бір адамы бо- 
лып сіңіп кетеді... 

Екі жылдан кейін кіші кенаимды... Қолтығына қысты- 
рып. Ізіне су құйып жоқ боп кетеді... 

Бапыш сыр бойындағы, ауған шекарасындағы Термез 
қаласының маңындағы өзбек ауылында туады. Ауылын- 
да дейтініміз ол аумақты таза өзбектердің көбі көшпелі ел 
келеді. 

Бапыш жетіге жеткенде Самарқанның салқын таула- 
рының бөктеріне қоныс аударады... 

-- Я, балам. Біз Құлый деген ел боламыз... Атамекені- 
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міз Алатаудың Ақсай, Көксай деген бөктерлердің етегін- 
дегі Мыңбұлақ атанатын Жайсаң, Көгілдір жер болады. 
Жазы салқын, қысы қатты болады... 

Құлыйлардың ішінде біз Үсен деген тарауына жатамыз. 
Үсен болса, Өтеулі, Батырбек, Әжі ұрпақтарына бөленеді. 
Біз болсақ Өтеуліденбіз. Менің ағам Бабас дейтін кісі 
болған. Менен бір мүшелі үлкен еді... Мен ағайынмен рен- 
жісіп, жиырма бес жасымда осы жаққа ауып кеткенмін... 
Ал, сендер менің бетімді жауып, асымды бергеннен ке- 
Йін сол елді тауып, үйірлеріңе қосылу жағын ойлаңдар, - 
деп қарт Қабаш кәлимеге тілі зордан келіп, жан тәсіл етіп- 
ті.. 

«Ол кезде менің кішкене бала кезім. Неге ренжіскен- 
дерін мен қайдан білейін», -- дейді Дәуренбай. 

«Менің ол кезде тумаған кезім. Ағайын арасында бола 
береді ғой. Бапеке, ол жағын қазбалай беріп қайтесіз... 
Құдайға шүкір, үйіріңізге бала-шаға, немерелеріңізбен 
топтана қосылып отырсыз...», -- депті менің әкем. 

«Әйтеуір, маған бір жұмбақ», -- деп Бапыш терең 
күрсініпті. Жаңа туысқандар ұқыпты, еңбекқорлар екен, 
біздің ауылға тез сіңіп кетті.. Ыстыққұл ауылсовет, ау- 
дандық совет қатысып, ауылдағы белгілі активтердің қа- 
тарында болып жүрді. Оның Оспан деген баласы менімен 
түйдей жасты еді. Бірге өстік. 

Әбдеш те болса өз қатарынан қалып көрген емес... 

«Жаңа туысқан» деген жанама ат бір-екі жылда 
ұмытылды. 


е“ (“уе 208 


“с, 


«Ж 


Орманқұл 


Қабаштың басын «Қасқалаған» Бабастың ең кенже ба- 
ласы Орманқұл еді. Ол Момынқұл, Құлжабайлармен құр- 
дас екенін айттық қой. Оның атын атағаннан кейін сол 
кісінің де азырақ құлағын шуылдаталық. 

Орта бойлы, ат жақтау, қалың қара қасты, мұнар көз, 
қыр мұрын, қара мұрт, қаба сақал жігіт еді. Жалғыз аты 
жазатайымда мертігіп өліп, оның, біздің ауылдың тілімен 
айтқанда, пияда (жаяу) кедейлік басына түскеніне төрт-бес 
жылдай болған. 

«Мал бергені алады алып кетіп, кедейшілік қолымды 
кесіп отыр»-дың үстіне енді «атсыздың аяғы тұсаулы» 
басына түсіп, «қутомар» кедейдің нақ өзі болғандықтан, 
жиын-тойдан өз қыстауынан шықпай, жападан-жалғыз өз 
тірлігін істеп болғанда домбырасын тартып жататын. 

Ауыл, жегжат-жұрағат араламайтын; «шақырған жер- 
ден қалма» дегенді ұстап, «астан үлкенбісің?» деген сөзді 
естігісі келмей, лажы жоқтан ғана баратын... 

Біздің үйде көп жатып, зеріккен Құлжабай басқа ауыл- 
дардағы жегжат-жұрағаттарынан үш-төрт күннен кейін 
қайта оралды. 

-- Әдейі ымырт жабылғанда келдік... Мына Орманқұл- 
ды біреу болмаса, біреу көріп қалмасын деп қара жолдың 


үстімен жүріп орағытып келдік, -- деді апама күлімсіреп 
қарап Құлжабай. 
-- Ия, жақсы бопты, -- деді де апам Орманқұлға: -- 


апаң қалай? Жақсы ма, қарағым? 

-- Шүкір. Әнеугүні азырақ тымауратып еді. Енді 
айықты. 

-- Мына қақыраған қыста менің де оқта-санда түшкі- 
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ріп-пысқырып қалатыным бар. Ондай-ондай бола бе- 
реді. Апаңның амандығына шүкір, қарағым. Қысылмай- 
қымтылмай жайбарақат отырғын, шырағым, -- деп апам 
ошақ басындағы келініне: -- қазанға Орманқұлдың 
сыбағасын атап салыңдар. Тамақ алдындағы шайды 
тездетіңдер, - деп кешкі ас жағын нұсқаулады. 

Әкемнің жай сұрасқанына Орманқұл: 

-- «Иә, солай... Шүкір, Молдеке... ляпбай... әрине... әб- 
ден сүйтті ғой... жүдә болмай-ақ қойды ғой... Тіптен айт- 
паңыз, молдаке... Сөйтіпті білем...» -- деп қысқа жауап 
қатып отырды. 

Шай үстінде Құлжабай өзі аралап қайтқан жегжат- 
жұрағаттарының үйлерінде қалай болғанын айтып, күл- 
кіні арластыра соғып отырды... 

Тамақтан кейін Құлжабай мені қасына отырғызып, 
«Сұр мергенді айт» дегеніне мен қымтылдым. 

-- Қой. Сенің қалай айтатыныңды Орманқұл көкең де 
естісін де, жоқ, әлде, ұмытып қалдың ба? 

--- Ұмытқам жоқ. 

--- Айта ғой, қарағым, айта ғой. Иә, Орманқұл көкең де 
естісін,-- деді апам да. 

Мен айтып бердім. 

-- Бәрекелді. Шынымен-ақ ұмытпапсың ғой. Бәрекел- 
ді,-- деп Құлжабай арқамнан қақты. 

Біраз әңгіме араласқаннан кейін бірнеше шумақ өлең- 
нің аяғында: 

--- Орманқұл сен қайдағы, мен қайдағы, 
Біреудің менде өзіңдей сұр бойдағы. 
Осындай оқта-сонда жолыққанда 

Өлең айт, сырыңды айт қай-қайдағы, - 


деп кезек бұрғанында Орманқұл төмен қарап: 
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-- Менің өлең айтпайтынымды білмеуші ме едің? -- 
деп қысылыңқырап: -- Домбыра болмаса... - деді. 

--- Иә, домбыраңды қолыңа алғын. Маған да соның ке- 
рек еді, -- деп Құлжабай күлді. 

-- Қысылма, қарағым. Бұнда бөтен ешкім жоқ қой, -- 
деді әкем. 

Домбыра деген сөздің төркіні атам заманда жатыр. 
Ду -- парсы тілінде екі деген сөз. Тәр -- сым (струна), 
ішек деген мағынада. Өзбектер Дутәр дейді, қырғыздар 
Қомыз дейді. Европаның Гитара деген аспабының да ата- 
тегі сол Дутәрден шығуы мүмкін. Әйтеуір, бәрінің бас- 
тапқы аттарының тегі бір болуы керек. Домбыра қазақ 
халық аспабында ең қадірлі орында. Баяғыдан бері әнші- 
лер мен ақындардың жан жолдасы, үн тірегі, көмекшісі. 
Күй -- қазақ халқының жеке меншігі. Басқа халықтарда 
ондай ұғым да, сала да жоқ. 

«Мен ақын емеспін -- әншімін» -- дейді біреуі. 

«Мен әнші емеспін -- күйшімін» -- дейді біреуі. 

Орманқұл күйші еді. 

Домбыраның тиегін түзеп, құлағын бұрап үнін ба- 
бына келтіргеннен кейін тарта бастады. Ол домбыраның 
құлағынан басқа ешкімге қараған жоқ. Өз тартқанын өзі 
шын зейінімен тыңдап отырғандай. Басқа домбырашыларға 
ұқсап оң саусағын серпіп қақпайды, сол саусақтарын ер- 
беңдете жүгіртпейді, арқасының құрысын жазғандай жұл- 
қынып сілкінбейді. Тұнық терең ой түбінде мамырлап 
қалғып, өзін-өзі тыңдай біліп отырғандай. Күйіне берілген- 
дігі сонша, ол бұл үйде емес, ол ой, күй толқынында. Бір 
күйді аяқтаған соң алдындағы шайды ұрттап тыныс алған 
кезінде ғана Құлжабай оған: 


21 а(ғ)/> 


а. 1 


А» 


-- Әй мынауың сарқырап ағып жатқан Ақсай суының 
сарыны емес пе? 

-- Әй мынауың Шақпақтың кейде байсал, кейде ызғарлы 
желі емес пе? 

-- Әй мынауың көкпардың қиқуы мен сайыс, тартыс 
дүбірі ғой. 

-- Әй мынауың кешегі жетідегі үлей-түлей ұйытқы- 
ған, ұлыған боран емес пе? 

Оны мақұлдай отырып, Орманқұл басын изейді. 

-- Қап! Өлеңді жазып алуға болады. Әнді тыңдап үй- 
реніп алуға болады. Күйді жазып алуға болмайды екен- 
ау, - деді санын ұрып Құлжабай. 

-- Әншінің даусы домбыраның көмейі емес. Өлеңнің 
сөзі домбыраның пернесі емес. Күй -- домбыраның төл 
меншігі... -- деді Орманқұл. 

-- Сенікі рас, Орманқұл -- деп Құлжабай төмен қарап 
ойланып отырып қалды да, біраздан соң Абайдың ән мен 
күй туралы өлеңдерін айтып,-- қалай нақ тапқан өте дұрыс 
түсінген екен, жарықтық, -- деді. 

Қазақтың халық композиторларының нотадан хабар- 
лары болған емес. Олардың шәкірттері арқылы сақталып, 
бізге жеткен. 

Енді ойлап отырсам, Орманқұл сөзсіз композитор бо- 
луы керек. Ол да нота түгіл хат та танымаған. Ол кедейлік- 
тің зардабынан жалғыз еді, саяқ еді. Біздің ауылда оның 
ұстазы да, оның ізін қуған шәкірттері де болған емес. Оның 
шығармалары өзімен келіп, өзімен бірге кетті. 
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Аспан шайдай ашық, күн жадырап, күлімдеп, көз ұял- 
тып қаратпайды. Сәске мезгілі. 

Үйден шығып жан-жағыма көзімді салсам, ашық жа- 
зық далаға кілем түр беріп, жайқалып, тегістікті ойпаң 
түрге айналдырып тұрған басы шоқпардай мәужіреген 
бидай, арпа, басы шашақты сұлы дақылдары. Әр жерде 
құмырсқаның илеуіндей сирек қазақ ауылдарының қыс- 
тауында будақтап түтін шығып, ошақ басында ас істеп 
жүрген ақ жаулықты әйелдердің бастары көрінеді. Көз 
ұшында екі маялы жиналған бидайы бар қырман иес- 
із қалғандай, жақында қыбырлаған жан жоқ, сопиып түр. 
«Осы уақытқа дейін қырман басына ешкім бармапты 
ғой, әлде, бүгін елдің барлығы түске дейін ұйықтайтын 
жын келген болды ма?» Қалың егістің ішінде арбайып әр 
жерде қалып кеткен лобогройке көрінеді. Бұларды кеше 
бесінде жігіттер он шақты гектарды екі-үш айналдырып 
тастап кеткенін көзім көрген еді. Егесін күтіп мелшиіп, 
қозғалмастан әлі бұрынғы орнында тұр. 

Шығыс жақта қырманнан өгіз қосқан төрт-бес арба- 
ның қарасы көрінеді. «О... енді жолдан қимылдайын деп- 
ті ғой» дейсің де, қақайған бойымен орныңнан тұрасың да 
қоясың. 

Бұтында қатқан шалбары, басын шаңға піскен кір ора- 
малмен таңған беті-аузы шаң-шаң болып. 

-- ОҺ... соба... соба,-- деп қолындағы ұзын шыбығымен 
өгіздерді жолға салып, артына бес-алты арбасын жас- 
өспірім балаларға айдатып, ежелден бейнет астында өскен 
Тұтқышбай жақындап: 

-- Ассала-а-а-ауму алейкум, -- деп сәлем бергенінде: 
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-- А-а-амансыз ба, ағай, о, бүгін демалыс па, қыбырла- 
ған бір жан көрінбейді ғой2-- дейсің. 

-- Ой, қарағым-ай, бүгінде елдің барлығы да колхоз 
болып, жалқау болған. Колхоз ісіне өз ісіндей қарамайды. 
Барлығы да немкетер. Әлгі басқармаларымыз әлі тұрған 
жоқ. Басшылық жөнді болмаған соң, болмайды екен. Таң 
атқалы бері мына жүгермектерді жолдан жинап алып, 
іске енді келе жатырмын. Басқа қырман, бидай шабатын 
бригаттарымыз әлі орнынан қозғалған жоқ. Уәкіл, бел- 
сенді, ауыл кеңестеріміз болып кеше Момынқұлдыкіне 
қонып, түнімен арақ-шарап ішіп жатыр деп естіп едім, 
оларға әлі жан кірмесе керек. 

Басқармалардың айтуына қарағанда, егісіміз екі гектар 
дейді. Бұл беталысқа қарағанда оны ендігі жылы осы 
уақытқа дейін жинап алатын емеспіз. Астық өнімі жоқ. 

--- Жақсы, ағай, енді ісіңізден қалмаңыз. Мен кеңсеге 
барып біраз жәрдемімді берермін. 

-- Иса қарағым, өзің бір нәрсе етпесең, басқармаларды 
Құдай ұрды, келіп жиналыс ашып, біраз сауал айтып, істі 
жөндеп беріп кеткін. Сені де Құдай айдап келген шығар. 
Соп, соба, -- деп жөнелді. 


сақа 


Қырманға келсем, жиырма шақты адамның басы құ- 
ралған екен. Барлығы арбиған көк молотилканың бетіне 
аңқиып отыр. Екі-үш мұжық пысылдап, әрбір винтті бір 
бұрап жүр. 

-- Ей, әкеңді...қахол, мына итің қашан жүреді? Өстіп 
сазарамыз да отырамыз ба2-- деп көптің ортасынан көзі 
шатынаған бурыл сақалды, аласа бойлы қара шал орны- 
нан ақырып түрегеліп еді: 

-- Сен неге боқтайсың? Менікі көп істейді, машина 
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жаман. Кізін... жүрмейді. Біз не жасайды,-- деді аузы түкті 
сары мұжық. 

-- Иә, бірнеше күннен бері істеп, жұмыс жасап тынды- 
рып жатырсың, -- деп кекетті де отыра кетті. 

Қырманның оңтүстік жағында, шаңырағынан қызыл 
жалау желпілдеген есігі құлыптаулы киіз үй мен кеңсе- 
мін деп тұр. Кемінде екі сағат күткеннен кейін басында 
сусар бөркі бар, шибарқытқа оранған, беті табақтай, мұрт- 
ты, көктұқыл иекті бір жас жігіт тор жорға атпен салдыр- 
тып келіп кеңсені ашты. Бұл колхоз хатшысы Нақыпбек 
екен. Екі қолымды қалтама салып кіріп барсам, орнынан 
ұшып тұрып қолымды алып жалпаңдап жатыр. 

Бір жарым сағаттай күткеннен кейін уәкіл, ауыл кеңесі, 
колхоз бастығы, тағы бірнеше белсенділер бата оқырға 
келе жатқан адамша атпен сап түзеп келіп, қырманға 
қайырылыста кеңсеге умақ-шумағымен түсе қалып, жарым 
сағаттай қол алудан қолым тимеді. 

-- Қане, жігіттер, жақсы келдіңіздер. Осындай тірші- 
ліктің қызып жатқан уақытында, мүмкіндігі болса, күн- 
түн демей істейтін мезгілде барлық ауылдағы сорпа беті- 
не шығар деген азаматтар -- сіздердің атқа мініп, арақ 
ішіп, той тойлап жүрістеріңізге жол болсын? -- дедім. 
Барлығы да бір-біріне қарап, есі барлар қызарысып қалды. 
Біраз тыныштық. Үндемеске қаулы етілді білем. 

-- Қайтеміз... өзіміз хат білмейміз... Істің жөнін біл- 
меймін. Ісіміздің оңбай жатқанын көзіміз көріп-ақ отыр. 
Бірақ та не етерімізді білмейміз. Мүшелер тілімізді алмай- 
ды, -- деп колхоз бастығы Биболсын мыңқ ете қалды. 

-- Олай болатын болса, бұл жер сөйлесіп отыратын 
жер емес. Барлық істің оңбай жатқанының себептері болу 
керек. Еңбек дұрыс ұйыстырылмаған болу керек. Жол 
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басшылық дұрыс емес шығар. Үгіт-насихат жұмыста- 
рының нашар болуы мүмкін,-- деп едім. 

-- Ойбай, шырақ, үгіттен кенде емес, -- деп уәкіл бұ- 
зып кетті. 

-- Дұрыс. Өністік жоспарларың бар ма? -- дедім. 

-- Ай, Нақыпбек, бар ма еді?-- деп колхоз бастығы 
сұрап еді. 

-- Өністік жоспар дегені несі, ауданнан 25 июльге 300 
центнер төк деген жоспар келген, одан басқа жоспар жоқ, 
-- деп Нақыпбек екіленіп жауап берді. Мұртымнан мырс 
етіп күліп: 

-- Мейлі, жоқ болса, мен бүгін сіздерге өністік жоспар 
жасап берейін, бірақ өздерің де жәрдем беріңдер. Кеш- 
ке таман жиналыс шақыралық. Ол жерде мына сауалдар 
қойылсын: 

І. Кейінгі уақыттарда шыққан өкімет-партия қаулыла- 
рын түсіндіру. 

2. Жиын-терін науқанының барысы мен өністік жоспа- 
рын қарап өту. 

-- Жарайды, жарайды, -- деп шу ете қалды. 

Шеңберін қызартып, бетінде көктегі майда сел аққан- 
дай, көкпеңбек тынық дариядай болып тұрған иесіз ас- 
панның шеңберіндегі сирек бұлттарға солғын қызыл роза 
түрін беріп, күн Шақпақ тауының қалқасындағы ұясына 
еніп бара жатыр. 

Қой қосақтай қоршалып отырған қара қазақтардың 
ішінде мен кейінгі мезгілдердегі қаулылардың қысқаша 
маңызын түсіндіріп, қақсап тұрмын. 

-- Дұрыс-ақ... солай болмаса... болмайды ғой... деп ба- 
сын бір-біріне изеп мақұлдатқаннан басқа тырс еткен да- 
уыс шықпағанына өте риза болып, сөйлеп болып, бірнеше 
сауалдарға жауап беріп, екінші мәселеге көштік. 
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-- Қарамақтарыңызда барлық іске жеткілікті адам, кө- 
лік, саймандарыңыз бар екен. Бірақ та, олардың барлығы 
жоспарсыз, беті алдына пайдаланылып келген... Құдайға 
шүкір, белсенділеріңіз де жеткілікті ұқсайды. Айналдыр- 
ған 200 үйден 50 аттың үстін босатпай жүрген, төрт үйге 
бір белсендіден қожалық етіп жүрген азаматтардың саны 
тап 50 болып шықты, -- дегенімде ел ду күліп жіберіп: 

-- Онша көп өкіметтің не дәнекерлігі бар, басқарма- 
ақ жетпей ме? -- деген дауыс әр жерден шықты. 

-- Олай болатын болса, ол белсенділер бүгіннен бас- 
тап атқа мініп, не өзі істемей, ия жұмыс көлігін босатпай 
жүргендігі қойылсын. Қойшы көп болса, қой арам өледінің 
кері келмесін, басқармалар-ақ жетер, қалған белсенділер 
50 атты босатып, іске жегіп, белсенділігін қара жұмыста 
көрсетсін. Барлықтарыңыз бір жерге топырлап отырмай, 
қырман, бригада, бидай шабушылар, тасушылар, мәдени 
егісті істеушілер сықылды бригатқа бөлініп, солардың 
әрқайсысын құрғақ белсенді емес, басқарма мүшелері 
өздерінің жауапкерлігіне алып, әрқайсы бір-біреуін бас- 
қарсын... өністік жоспарының қысқаша мазмұны осы. 
Қай жұмысқа қанша ат арба, мәшине, адам керек екенін 
есіттіңіздер ғой, -- деп сөзімді тамам еттім. 

-- Иса, мүлдем дұрыс. Енді ісіміз алға басар-ды десіп 
жатқанда: 

--- Жолдас, інішегіміз маған сөз берші. Менің сауалым 
бар, -- деп Тұтқышбай орнынан түрегеліп: 

-- Әй, көкелер, өністік жоспарының не екенін түсін- 
дік, барлық күшіміздің санын айтып, бөліп-бөліп еңбекті 
қалай ұйыстырғалы отырғанын білдіңдер. Өкіметтің за- 
ңының қалай екенін тағы түсіндік. Айту осындай-ақ бо- 
лар-ды. Бірақ та, біз барлығымыз жалқаумыз, басқарма- 


217 «(г)/> 


А» 


лар да-- жалқау. Белсенділеріміз көп. Әрқайсысы бір қожа 
болып, ісімізге кедергі келтірген солар екені рас. Біз, жол- 
дастар, енді осы өністік жоспары бойынша істеп, әрқай- 
сымыз өз ісімізге жауапты болып, азаннан тұрып, қызулы 
түрде істеп, ауданның берген жоспарынан құтылып, 10% 
аванс алып, ертерек науқанымызды бітірейік. Бір бри- 
гатқа пыр-пырсыған қожайын болмасын, әркім өзіне тап- 
сырылған ісін басқарсын. Хат білетін балалардың барлы- 
ғы табылып, жазуға бірі қалмай пайдаланылсын. Табысы- 
мыз жөндеп жазылмаса, ісімізде шатақ көп туады. Былтыр 
көрмеп пе едіңдер? Ертеңнен бастап қолымыздағы бар- 
лық 16 жеке аттық тастардың бірі қалмай азаннан өз ал- 
дына қырман болып, өністік жоспары бойынша істесін. 
Молотилка өз алдына істей жатар, -- деп орнына отырды. 

-- Менің сауалым бар, -- деп қара мұртты сұр жігіт 
шығып сөйледі. 

-- Баяғылы бері айтылғандардың барлығы рас, тура, 
өте дұрыс істеліпті. Бірақ та біздің ауыл кеңесі мен уәкіл 
жолдас (көңіліне келсе де айтайын) күні-түні арақ ішкен- 
нен басқа еш нәрсе бітірген жоқ. Осыған ұқсап түсінді- 
ріп, план жасап берсе, біздің ісіміз әлдеқашан алға басып 
кетер еді. Бүгінде иттің ұлы бай-барақ та белсенді болған. 
Жай өз бетімен белсенді болғандарды орнынан -- тағынан 
түсуін мен қуаттаймын. 

Өзіміз бейнет етпесек, біздің ісімізді ешкім істеп бер- 
мейді. Енді іске қызу кіріселік. 

Тағы бірнеше адамдар шығып сөйлеп, айтылған ұсы- 
ныстар қабыл алынып, жиналыс тарқады. 


“хх 
Сол күні (ертеңіне) не себепті екенін қайдам, мен 
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күн шығар-шықпаста тұрып далаға шықсам, қырман 
құжылдаған адам. Бір погребқа ..гропка, торғаймен бір- 
ге шырылдапты. «Соп-соба» деген Тұтқышбайдың даусы 
елдің күн шығар алдындағы шырын, жалқау, сол мезгіл- 
дегі сор ұйқыларынан оятады. 

Бұл Жуалы ауданындағы үшінші ауылдағы «Орақ- 
балға» колхозында болған әңгіме еді. 


Дем салу 


Өлерінде ақылды кісі айқайлай білмейді екен, ақымақ- 
тар айқайлап өледі екен. 

Түртіп жіберіп мені оятты: 

-- Шәке, ақырын сөйлеңіз, мұнда басқа аурулар бар,- 
дедім. 

-- Батыр, мен кетіп бара жатырмын, дем салғын, қара- 
ғым, -- деді. Сағат азанғы 6-да: 

-- Ақсақал, дем сал дегеніңізге түсініп отырмын. Бірақ 
қатты айтуға болмайды. 

-- Қарағым, Құдай әлі құлағымды алған жоқ, ақырын 
оқи бер, дем сал,-- деді. 

-- Ал, тыңдаңыз, ақсақал. Менің әкем молда ғой де- 
дім. Сосын... оңбай қалдым. Адам қайтыс болғанда 
«Ясин» аятын оқиды. Сол есіме түспеді, састым... 

-- Қарағым, бисмилладан баста, содан кейін Мухаммед 
Расулдан баста, содан соң құлқу Алладан баста, - деді. 

-- Онда тыңдаңыз, -- дедім. Жанымдағы шалдар ауру. 
Сыбырлап оқыдым.... 
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Қарасам үзіліп кетіпті. Аузы, көзі ашылып қалыпты... 
протезін алдым. Өлген кісі кірпігін қақпайды екен... 
Соның қадірін сонда да білмейді екенбіз. Соғыста өлген 
мен жайшылықта өлудің де айырмасы бар екен. 

Көзін жабу қиын екен. Уқалап жүріп зордан жаптым. 
Өлген кісінің қабағы бағынбайды екен. Соны байқадым. 
Әрі қатты састым. Аяғымдағы бинтімді жұлып алып, кір 
болған соң шипрімді алдым. Соған малдым, ол спирт қой. 
Дәкені екіге бөліп, екі көзіне жапсырдым. «Шал өлді, ой- 
бай!» деп айқайлаған жоқпын. Шал тізесін бүгіп жатып 
өліпті, аяқ-қолын түзедім. 

Мусульманство оказывается имеет хорошую тради- 
цию. Я уважаю эту традицию. Христианство надан екен. 
Олар бетін ашып қойып қоштастырады. Оказывается 
тебя... они не понимают, что смерть - это уродство. 

Бетін жаптым шалдың. Біздің қазақ бетін жабады 
ғой. Ұйқым келмеді, шыдап жаттым. Шал өлді деп ешкім- 
ге айтпадым. Сағат 8-де бәрі оянады, тамақ әкеп береді. 
Мен ғана кухняға барып ішетінмін. 30-дағы әйел тамақ 
әкелді де: 

-- Дедушка, дедушка, я Вам завтрак принесла, -- деп 
жүр. Ол әкелгенін қалдырды. 

Шалдардың ешкіммен ісі жоқ, бәрі жатыр. Мен орным- 
нан тұрып, столовыйға бардым. Өте сүйкімді официант- 
ка бар еді, барысымен тамақ ұсынды. Бірақ тамақ батпа- 
ды. Күштеуіме көнбеді. Какао әкеп қойды, оған қол созып 
ішейін десем, өтпейді. Қарасам, сұлу кісі отыр, бір аяғы 
жоқ. Шашы қап-қара. Сол кісі: 

-- Товариш полковник, сколько вам лет2- деді. 

-- 61,-- дедім. 
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-- Оказывается, я старше вас, мне - 63,-- деді. Т - Вы 
растроен, -- деді хахол. 

-- А вы через два часа увидите, в чем я расстроен, -- 
дедім. 

Обход дейтін бар. Врачтар оны 10-нан бастайды. Втор- 
ник еді. Дәл осы күні глав. врач қарайды екен. Қалған врач- 
тар әр ауру туралы доложить етеді екен. Соған дейін шал- 
ды өлді деп айтпадым. 7 врач біздің палатаға келді. Тамақ 
ішілмеген. Осыны көріп глав. врач -- Почему больной не 
ел2-- деді. Глав. врач жалайыр екен. Аты -- Әлмахамбет. 

-- Әбеке, сіз мыналарға үніңізді көтере сөйлемеңіз. 

-- Қай доктормен қалай сөйлесуде ісіңіз болмасын. -- 
деді. 

--- Доктор, простите, я опытный больной, а опытный 
больной знает болыше чем неопытный врач. Поэтому сно- 
ва прошу прошения. Я сам врач, доктор, я сам врач. Ол 
таңданып қарады да: 

-- А вы хотите слышать на латинском языке? Я разбира- 
юсь в урологии,- деді. 

-- Я разбираюся вопросах генитаридсих, -- дедім. Зам. 
врач. Валентина Федоровна: -- Бауыржан, я уводила... Вы 
действительно врач,-- деді... 

-- Разбудите его,-- депті глав. врач. 

-- Доктор, он не проснется, в 6 часов утра он скончал- 
ся, будить его бесполезно, доктор. -- Немедленно в ка- 
талку, -- деп айқайладым да мен шығып кеттім... 
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АГРОНОМ МҰСТАФА БҰРАЛҚИЕВ 


1925 год. 

Я учился в Асинском интернате. Рядом с интернатом 
расположена усадьба старого учителя Андрея Андреева. 

Старик немного гундосил. Говорил очень чисто по-ка- 
захски. У него есть единственная дочка лет двадцати. Ба- 
рышня дружила с семьей нашего учителя Львова Михаила 
Васильевича. 

Наш класс занимается в коридоре. Однажды Михаил 
Васильевич учил нас как надо правильно произносить сло- 
восочетания: 

«Сколько часов? (қанша сағат) -- Который час?» 

«Когда ты родил? (қашан тудың) -- Когда ты родился?» 
и др. наши механические переводы она: «шла; нашла; сти- 
рала; пила; ела...» 

Маруся шла от Львовых через наш класс, улыбалась. 
Наш отличник (старше нас на три-четыре года) Пірәлі ляп- 
нул: «Маруся, когда ты родила?» Она вылетела стрелой из 
класса в коридор. Лилова густо покраснела. Нелепая пау- 
за, Михаил Васильевич замечание не сделал, а перешел на: 
«она оделась; каталасы; обиделась;...родилась...» 

После урока уж мы никак не могли спутать «...ла» 
с «...лась». В этом, конечно, заслуга не Львова, а нашего 
Пірәлі... 

-- «Тудым, тудың, туды» қазаққа бәрі бір ғой. Олар- 
дың «ла» с «лась» пен ісі не? -- деп шал күліп, қызының 
ызасын басқанын біз кейін естідік. 

Те 


Көшеде ойнап жүр едік, бір орыс Андреевтің үйінің ал- 
дына келіп тоқтай қалды. 
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-- Миша приехал! 

-- Миша приехал! -- деп Маруся жүгіріп алдынан 
шығып, екеуі аймаласты да қалды. Шал мен кемпір де 
жүгіріп шығып, жігітті құшақ жая қарсы алды. Біз аң- 
таңбыз. Сол күннен бастап «она целовалась» деген сөзбен 
біздің «лексикамыз» байыды. 

Гость оказался бывшим учеником и нахлебником 
А.Андреева, а теперь студентом Тимирязовки (с/х акаде- 
мии). На голове парусиновый белый шлем по форме, как у 
пожарника, вышитая косоворотка, кавказский ремень с се- 
ребряными причиндалами, галифе, коричневые парусино- 
вые сапоги на высоких каблуках. 

Вечером они гуляли в глубине усадьбы (1 га, не мень- 
ше). Он пел чуть дребезжашим баском, Маруся подпева- 
ШІН; 

-- «Орысша айтады ғой өлеңді», -- с завистью восхи- 
шались мы, находясь от них на расстоянии метров на сто. 

«Студент», да еше «Московский студент», -- это для нас 
тогда было что--то непостижимове... 

На уроке Михаил Васильевич поправлял: «Не ницший, 
а низшее образование; «Не середный, а среднее образова- 
ние; «Не бышый, а высшее образование»; «..лцее»; «...нее»; 
«...ние», и так с появлением студента, мы начали познавать 
«...ее»; «...оде» и так далее премудрость среднего рода. 

После каникулы наш Пірәлі пополнил наш «құпия» (сек- 
ретный) репертуар из айтыса двоюродной сестры студента 
с одним сартом (узбеком) -- батраком у отца студента: 


«Енді сартым, дегенде сартым кедей; 
Тұсыма неге келдің өлем демей. 
Малына Бұралқының мас боласың. 
Сорлы сарт биттеп жүріп ішпей-жемей. 
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«Буль ярге кельмай деп әм көп апкелді, 
Көпчілік хызинскай неге әпкелді. 
Талтыйған осы жерде қара қыз бар, 
Болмайды сарт қылмаса деп әпкелді» 


Андреев был одним из старейших учителей. 

Когда нас перевели в пригордный интернат при девяти- 
летке, он принимал вступительный экзамен. 

Мы решали (письменно) задачу, он молча обходил пар- 
ты. 

-- Дұрыс, бірақ та жөнімен жолын жазсаңшы, -- сказал 
он мне. Я до этого всегда решал в уме -- писал задачу И 
сразу ответ. Например: 


205 205 1255 1255 

13 вместо 13 или 25 вместо 1025 

2665 615 25 
205 25 
2665 00 


(2050--615--2665) процесс мышления в цел. (25:5-5; 

100:5--20--5--25) 
“хх 

Приезд студента памятен мне и тем, что я в 1930 году 
был ответственным (вернее безответственным) секретарем 
райисполкома «по особому заказу», через «посыльных» до- 
стал (получил) форму студента. Одевшись пошел на работу. 
На полпути встретил меня наш председатель Дюсенгали 
Бурабаев (бывший семинарист, учитель). 

-- 2! Қой бала... Мынауың ұят болады... Әсіреңкі (нелет- 
ный стиляга) деп күлкі боласың... Басқаша киініп келгін. 
Бурабаев спас меня. 
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Я до 1960 года даже не вспоминал своего «Кумира». 
ж 


Он нашелся через 45 лет. Я не вхожу в его почти полуве- 
ковой отрезок времени, в его биографию, а перечень таков: 

Один из первых ученых агрономов из казахов. 

«Враг народа» -- 1937 года реабилитирован. 

Много знает. Молчит. Работает. Иногда на веселье, в уз- 
ком кругу поет. Настояший бывалый казах -- с оттенка- 
ми «русофильства. Не возгордившийся и не сгорбившийся 
Гражданин Советского Союза» 


20Л-197І т. Б. Момыш-улы 
Р.8. Стихи он сам мне подарил. Яуверен, что у него есть 
личный архив. 


Во глубине веков 


Когда таинственной чаши лЛесов. 

Был скован весь северный горизонт, 

Там, где река в ласках извивается меж кудрявых хол- 
МОВ. 


Воевода Юрий Долгорукий, 
Миром потушив пламя раздора, 
Устроил богатый пир! 


На месте том, 
С той поры, 
Стены возвелись града Москвы. 
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Годы текли, 

Дни уходили в пучину времени. 

И веков круговорот 

Не мало свершил свой космический обход. 


И ты, твердокаменная Москва, 
Не мало пережила бед, -- 
Тяжелый груз скорби 
И радости торжества побед. 
М. Буралкиев 


Иттей ырылдасып не керек? 
Алтау ала болса ауыздағы кетеді, 
Төртеу түгел болса, 

Төбедегі келеді. 


У бьюшего рука тоже устает. 


Философ убогий, 
Зато образа гений. 
Лев Толстой 


В трудах многотомных 
Начертал образов черед густой 


Без христовой веры 
Чувство меры в ягодах насаждая.. 
М. Буралкиев 


Дорогая мать, 

Как мне вас не вспоминать. 

Пока во мне ютится разум, 

Ведь вы создали меня, грудью вскормили. 


М. Буралкиев 
226 


ҚЫЛЫШПЕН ШАБЫЛҒАН ҚОЛ 


Жазғытұрым. Алматының ресторандары мен кафелері 
лық толған абитуриенттер. Әйелім кеселханада. Балалар 
ауылда. Үйде жалғызбын. Телефонға маза жоқ. Есік бір 
ашылып, бірнеше жабылады. Келген кісіні кет деп айта 
алмайсың. Қазақтың «жоғары шығыңызы» аузымнан 
түспей-ақ қойды. Көбі орағытып, алыстан сөйлейді. Әйтеуір 
бір жегжаттың жегжатының біреуі болып шығады. 

-- Мына баланы сізге сеніп алып келіп едік, батыр. 
Сіздің бір ауыз сөзіңізді кім жолға тастар дейсіз... Сіз 
айтсаңыз, болып жатыр ғой. Шүкір, құр қол келгеніміз жоқ. 
Сізді ұялтпаймыз деу -- көбінің бұйымтайы. 

Үйге келген кісіні қуып шыға алмайды екенсің. Мен 
өз баламды университетке алдыру үшін барып көрген кісі 
емеспін. Менен келушілердің көңілдері қалып қайтқандары 
аз көрінбейді. Мазам кетіп, келгендердің қысымынан шар- 
шап, қолымнан қаламым түсіп отырған кез. 


“ж 


Қас қарайғанда есіктің қоңырауы сыңғыр етті. Шайлы- 


ғып қалған жүрегім «тағы кім болар екен» -- еп барып 
аштым. 
-- Мүмкін бе, полковник жолдас, -- деді орта бойлы, 


басында саламнан қалпағы бар, қасында сұңғақ бойлы, 
ат жақты, қыр мұрын, салпақ ерін, қалың қасты, дудар 
шашты, жаңа өспірім жігіті бар қазақ. 

-- Жоғары шығыңыздар. 

Жігіт оның сұр макинтошын иығынан алды. Қонақ- 
тың сол иығынан бастап қолы жоқ екен. Ол өзі сау қолы- 
мен бас киімін алып ілді. Жұмыр басы жалтыр қасқа екен. 
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-- Мына бөлмеге жүріңіздер, -- деп бастадым, -- төрге 
отырыңыздар. 

-- Саламатсыз ба, Бауке? Денсаулығыңыз қалай? -- деп 
орындыққа отыра салысыменен шұбырта сұрақ берді. 

-- Отыр, қарағым, -- дедім түрегеп тұрған бала жігіт- 
ке. Ол қысылыңқырап орналасты. Төрде отырған адам 
бұрынғылардай сөзін көбейтпей, орағытпай, тоқетерін бір- 
ақ айтсын деп: 

--- Жол болсын демесе, сөз бастай алмайсың, төрге шық 
демесе, қайда отырарыңды білмейсің дегендей... Үйде 
жалғыз отыр едім... Бастаңыз. 

-- Екі жылдан аса қарамағыңызда солдат болғандар- 
дың бірі едім. Алматыға бірінші рет келіп отырғанымыз. 
Сізді көрмегеніме жиырма төрт жыл, бес ай болыпты. 
Әрине, сыртыңыздан естіп, кітаптарыңызды оқып жүр- 
гендердің біріміз. Бәріміз сіздің есіңізде қалайынша бо- 
лалық. Бірақ та сіз менің есімдесіз. Доқтырлар есімде. Мен 
өлгенімше есімдесіздер, -- деп қамығып көзіне жас алды. 

Адам қамыққанда денесі босайды. Оған мен қарама- 
қарсы отыр едім. Байқағаным, еңсесі төмен түскенде, жүгі 
ауған түйедей оң иығынан сол иығы жоғарылап кетті. 
Адамның иықтарын тең ұстайтын қол салмақтары екен 
ғой. Қисайғандығы сонша -- кемтар иығында кемістігін 
теңдеу үшін істелген қалың протезінің салдарынан жоқ 
сол қолдың жеңі салып қойған сол қалтасынан шығып, сал- 
бырап тұрды. 

Жұмыр, жалтыр қасқа басы мен маңдайынан моншақ- 
тай тер ақты. Өзін-өзі ұстай алмағанына қысылғандай те- 
рін сүртіп: 

-- Қаншама ұстамдылық еткім келсе де, көңіл шіркін 
кей кезде босап та кетеді екен. Кешіріңіз, полковник жол- 
дас,-- деп еңсесін көтерді. 
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Маңдайдан орайға дейін сынық сүйемге жақын қызар- 
ған тыртыққа көзім түсті. Бас құйқа жарасын доғдырлар 
кезінде шебер тіккен екен. Жараның орны ырсиып тыр- 
тықтанып тұрған жоқ. Қызара сүйірленіп, жуалдызданып 
тұр. 

--- Майданның қай бағытынан кетіп едіңіз? 

-- Новичкиннің қасынан, есіңізде болар, -- деп оң қо- 
лымен сол иығын ұстап, мына қолымды қылышыңызбен 
шапқан сіз емес пе едіңіз!? 

Таңдана қарадым. 

-- Солай болған, полковник жолдас... Сіз мені улан- 
дырғансыз... 

-- 19 

“ 


-- Рас, есімде. Ол былай болып еді: 

1943 жылдың қысқы шілдесі. Екі жігіт ат үстінде. Ат- 
тарының жал-құйрықтары қырау, сауырлары қар, тұяқ- 
тары мұз, аяздан танауымыз тарылып, тұншыққандай 
булығамыз. Қақ маңдай, беттің сүйер жерлері, мұрынның 
ұшы, иектің шоқша сақал өсер жерлері аязға шыдамсыз 
келеді екен. Көгере қарайып, таңбалана кетеді. Оған да 
үйрендік, сырын біліп алдық. Қармен бетті уақтылы үгіп, 
ысқылап алып жүргендерге үсік жоламайды екен. Аяздың 
ызғарын самалдап соққан жел күшейтеді, одан қайда 
паналарыңды білмейсің. Жай бораннан жым-жырт, мылқау 
аяздың қысымы қатты келеді. 

Қар қалың. Шаңғы теуіп, шабуылда жүрген кезіміз. Но- 
вичканың алдында бір өзеншенің бойында бөгеліп қал- 
дық. Жау бекінісін бұзып өту әрекетімізден нәтиже шы- 
ғар емес. Алда бекінген жау жағадан алса, артымызда қам- 
тамасыздықты үлгере ала алмағандығымыз аяғымызды тұ- 
сап, етегімізден тартып тұрған жағдайымыз дағдарыста. 
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Естігенге сенбе, көргенге сен деген сөз бар. Алдыңғы 
шептен келген хабарлар оншама көңіл жұбатарлық 
емес. Жаудың борандай атылған оқтары жер бауырла- 
тып жатқызып, бас көтертер емес дейді. Оны артелерия 
тілінде не вижу не стреляю дейді. Көздеместен далаға оқ 
жұмсама. Қорамсақта оқ снарядтар тапшылана бастағанда, 
есептен тысқары бір снаряд, бір мина тысқары жұмсауға 
болмайды. Есепсіз істелген іс есерсоқтыққа жатады де- 
ген де сөз бар. Құбылмалы соғыс жағдайында ойланбай 
болған қимыл опатпен аяқталғанына дәлелдер аяқ асты- 
нан табылғандарының куәлары арамызда аз болған емес, 
соның біреуі мен өзіммін. “Доверяй, но обязательно про- 
веряй” -- сеніп тапсырғын, бірақ та қадағалап, тексеріп, 
бақылап отырғын деген тағы бір сөз бар. 

Алдыңғы шепті көріп қайтқалы он шақты жауынгер- 
лерді қасыма ертіп келемін. Орманның үлкен алаңына 
шықтық. Соғыс адам сезімін жіпке тізгендей сақтыққа 
қалыптандырады. Тіс қаққан, көп тәжірибелі солдат қа- 
уіптің қайдан келетініне сезімтал келеді. Снаряд зуылдап, 
мина ұлып ұшады. Солардың үндерінен (әсіресе құлди- 
лап төмендеп келе жатқанында -- нисходяшая троектория) 
олардың қай жерге түсерін де сезеді. 

Миналардың ұлулары жақындағанда, бәріміз де оққа 
ұшқандай жалп етіп құлап, қарға көміле жата қалдық. Адам 
шын сасқанда есінен танады. Айнала тарс-тұрс жаңғы- 
рық. Естігенім сол-ақ... Есімді жинап алып, «Сау ма екен- 
мін?» деп аяқ-қолдарымды, денемді қимылмен тексеріп 
болып, «Е, сау екенмін ғой» деп орнымнан тұрдым. 

Қарасам, алаңға түскен миналардың воронкалары үй 
орнындай қарауытып шұқырланып жатыр. Солдаттар- 
дың біреуі ғана тұрмастан жатыр. Жау тарапынан ірі оқ- 
ты пулеметтер сарнай бастады. Жата қалдық. Қай жақтан 
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келгендерін білмеймін, екі санитарка оқтардың зуылы- 
на қарамай жаңағы тұрмай қалған солдаттың қасында 
күйгелектеп жүр. «Біз қорқақ деген әйелдер батыр келеді 
екен ғой. Жаралы жанды көргенде, олар жеке басының 
қаупін ойларына да алмайды екен...» деген оймен 
қастарына бардым. Басы ақ мәрлемен орала байланған, 
бет-аузы қара түкті, қой көз, қыр мұрын қазақ үн қатпай 
жатыр. Қар үсті қан. Шын солдат жарақаттанғанда 
айқайламайды, жыламайды -- не ыңырсып, не тістеніп 
жатады. Мынада үн жоқ. 

-- Нина, шалбарын шешіп төмен түсірсеңші, астында- 
ғы қанды көрмейсің бе? -- деді үлкені бір алақаннан кең 
мәрле пакетін асыға ашып жүгіне отырып... шатынан оң 
санынан төрт елі төмен минаның үш саусақтай жаңқасы 
тиген екен. Санитаркалар жалма-жан жаралы санын таңып 
жатқанда, сол иығынан қызарып ұршығының жұп-жұмыр 
басы көрініп тұрды. «Адам баласының да иық жілігінің 
басы жұмыр келеді екен-ау» (21)... 

Қолтықтан тиген минаның ірі жаңқасы сол қолды бал- 
тамен шапқандай иықтан ажыратыпты. 

-- Енді мынаны қайттік, Құдай-ау, -- деп сасқалақтап, 
ені төрт елі ет пен теріге ілініп жатқан қолды қарай баста- 
ды. Қарасам, екі күре тамыр көгеріп білеуленіп тұр. 

Қылышымды қынынан суырып алып, бір ағаштың бас- 
бармақтан жуандау бұтағын шауып алдым да, бір қарыс- 
тай етіп тағы шаптым. Оны қақ ортасынан ортасына жет- 
кенше жарып, «Қысқаш» істедім де: 

-- Мына қол -- енді орнына түспейтін қол. Қолтық пен 
иықтың көлемді ауыр жарасын қымтап тануға да кедергі 
болып тұр. Мына екі күре тамыр үзілсе, қан саулап кетеді 
емес пе? 
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-- Я, солай. Бұдан да тез қансырап кетеді. 

Нина Лобозова екеуіміз ілініп тұрған тері мен тамырлар- 
ды екі басынан қысысып, мықтап байладық. Қол салбырап 
жатыр. Жауынгерде үн жоқ. Менің атқосшым Николайға 
жуандығы жеңді қолдай ағаштың бөренесін алдырып, оның 
үстіне қолын қойып Ілініп тұрған жерінен қылышымның 
ұшымен шаптым. Солдатта үн жоқ. Екі көзі менде: «Тағы 
да не істемексің?» деген көзқарас. Екі сестра жалма-жан 
жараны мақтаға қабып, мәрлемен мойнынан оралдыра 
құндақтап жатыр. Солдатта үн жоқ. Штабтан екі солдат 
кішкене қолшананы сүйретіп келді. Жарақатты көрпеге 
орап шанаға арттық. 

Медсанротаға бір жарым сағаттан бұрын жеткізе алмас. 
Қатты аяз, жарақатының қаны азайған -- беті сұп-сұр... 
«Бұл дүниелік бола қояр ма екен? Қайтсе де қиналмасын» 
деген оймен Синченконың флягасынан бір стакан спирт 
ұсындым. 

-- Ішпеуші едім, -- деді ол. 

-- Ішіңіз, бұл дәрі болады. Қан толқытып, дене 
қыздырады. Деміңізді ішіңізге тартып иіскеместен бір-ақ 
сіміріңіз... 

Тұншығып, демін алмастан аузын ашып бірнеше енті- 
ге дем алды. Мен аузына бір уыс қар асаттым... Көзі жаса- 
урап: 

-- Ашы екен-ай, ашы екен-ай! -- деп айқайлап алды 
да, қатты күрсініп, -- Іші баурымды өртеп барады! -- 
деді де ентіге дем алып: -- Жүдә! Ашты екен-ай! -- деді. 
«Жүұдәсына» қарағанда оңтүстіктің қазағы екеніне түсі- 
ніп, «бұлар суыққа шыдамсыз келуші еді, жаңағы спиртті 
дұрыс бергізген екенмін» деп ойладым... 
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Жоғары айтылғандарды есіне салғанымда, ол таң- 
данып: 

-- Иә, сол солдатыңыз мен едім, -- деп сөйлей баста- 
ды: -- Госпитальға қалай жеткізілгенімді білмеймін. Бір 
күні көзімді ашсам, денем зілдей, қозғалуға шамам жоқ. 
Құндақталып жатыр екенмін. Әйтеуір сау қолым сыртта. 
Басым айналып, көзім бұлдырайды. Су сұрадым, ішіп бо- 
лып сестрадан «бұл неге тәтті су» деп сұрағанымда ол: 

-- Сіз екі тәулік тамақтанған жоқсыз. Арқау болсын 
деп доктор шекер мен бал араластыра қостырып еді. Басқа 
тамаққа жақында ғана ілінесіз. Шыдаңыз, -- деп ол басқа 
аурудың қасына кетті. 

Маған операция жасаған Абдукаримов Камал Каримо- 
вич деген хирург екен. Ұзын бойлы, сұңғақ, елуден жаңа- 
дан асқан, ат жақты қара торы кісі екен. 

-- Қалыңыз қалай? -- деп сұрады ол бас жағыма оты- 
рып. 

-- Шүкір, доктор. 

-- Қозғалмай ятың, -- деп тамырымды ұстады, жүре- 
гімді тыңдады, қасындағы доктор әйел қанымның соғуын 
өлшеді. Өздерінің докторларша тілімен сөйлесті. Менің 
түсінгенім олардың сөзінен: «Давление пониженное»; 
«Тонус сердца еше слаб»; ...деген сияқтылар ғана. 

-- Ал, укам, сізнің халыңыз күннан-күнга яқшы бо- 
лип келеятыпты... 

-- Рақмет, доктор, бәрі сіздің арқаңызда... 

-- Алдыңғы шепте зажымды (қышқашты) кім салып 
еді. Ол болмаса қансырап кетер едіңіз. Алып келгенде ес- 
түсіңізді білмейтін мас едіңіз ғой. Егер де сол күнгі қатты 
аяз болмаса, уланып жанып кетуіңіз де мүмкін еді. Бірақ 
та спирт сізді суықтан сақтап қалыпты. Операцияға дұрыс 
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шыдадыңыз. Қатерлі, қауіпті жағдайлар өтті, олар артта 
қалғандай. Бұйырса, емдеп айықтырып елге қайтарамыз. 
Шыдамды болыңыз, Укам. 

Кейіннен білдім, докторлардың менен аяғандары жоқ 
екен, күшті дәрі-дәрмектері былай тұрсын, бірнеше рет қан 
құйды (қан құйғанда адамның денесі қызады екен), екі-үш 
рет жаралардың бітуге бет алысы жоқ жерлеріне қайта 
операциялар істеді. Кейінгілерін уықтасбастан, уколдар 
салып уытып істеді. «Қолтықтың астында көп бездер бо- 
лады. Бірі емдеуге көнсе, біреулері емдеуге көнбей жа- 
тыр». Кемал Каримович операция істегенде, менімен 
жайбарақат сөйлесіп отырып істейді... Кемал Каримо- 
вич өте қадірлі доктор еді. Ол кісі көп жауынгерлердің 
жанын алып қалды. Әкемізден көрмеген мейірімділікті, 
қамқорлықты сол кісіден көрдік... 

Қыс түсе ауылға келдім. 

Жүк тиеген арбашылармен ауылға жеттім. Бізден 
озған біреу қабарлап қойған білем: біздің үйдің алдын- 
да таяқтарын сүйеніп «Ой, бауырымдап» тұрған шалдар, 
ақсақ-тоқсақтар мен жаңа өспірімдер, үйдің ішінде болса 
«Ойбай-ау»; «Қыршын кеттің-ау»; «Боздағым-ауларды» 
салып айқайлап жылаған әйелдердің дауыстары. Соғыс- 
тың жалынына шарпылмаған отбасы жоқтың қасы ғой. 
Әркімнің өз қайғысы өз ойының түбінде ғой, ол жыл- 
дары тылда түнде ұйқы, күндіз күлкі жоқ заман ғой. Май- 
даннан қара қағазбен мүгедек болып қайтқандар қатарла- 
сып келіп, елді еңіретіп жатқан жылдар, ал, хабарсыздық- 
тың үйлерінен үміттері үзілмегенмен «Құдай-ау! Анық- 
қанығын білместен сорлап отырмыз ғой» дегені сай- 
сүйегіңді сырқыратады. 
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Мен бірнеше рет жанымнан күдер үзіп госпитальдар- 
да жатқанда хабарласқан емес едім ешкіммен. 

-- Өлгенімнің біреуі тіріліп келді!.. - деп жеңгем кеп 
мойныма асыла құшақтап, еңіреп жылады... 

Бір ақсақал дауыстап құран оқыды да: 

-- Отан үстіндегі ауыр күн барлығымыздың басы- 
мызда. Шығынсыз үйлер бірен-саран ғана... Кебін киген 
келмейді, кебенек киген келеді. Қырық жыл қырғында 
ажалды өледі... -- мүгедектерге қарап: -- Бас жарыл- 
са, бөрік астында, қол сынса, жең ішінде, балтыр сынса, 
қоныш ішінде деген сөздер айтуға оңай болғанымен, жан- 
ға қалай батпасын. Жұбатып көңіл айтудың бір жобасы 
ғой. Аяқ-қолдың, төрт мүшенің түгелдігіне не жетсін, - 
деп күрсініп: -- қайтып келіп, үйірлеріңе қосылып, от 
басында отырғандарыңа сансыз тәубе айтып, майдан- 
дағылардың тілектерін күн-түні тілеудеміз... 

Ағамнан қара қағаз келген екен. Жұбайым жақында 
дүние салған екен. 

-- Ал, шырағым, -- деді әлгі құран оқып, көңіл айтқан 
шал үйде жалғыз отырғанымда, 

-- Келгеніңе біраз уақыт болып қалды. Бұл заманда күн 


санаулы ғой, қарағым, -- өзі менен кешірім сұрағандай 
төмен қарап қамшысының сабымен жер шұқып... -- Көріп 
жүрсің: «Барымыз майдан үшін, жеңіс үшін», -- деп шы- 


бын жанын, бойындағы күш-дәрменін жеті жасар баладан 
бастап қаусаған шал мен кемпірлерге дейін еңбекте ая- 
нып жүрген ешкім жоқ... Ай, тапшылық-ай, тапшылық-ай. 
Жұмсауға жарайтын адамдарымыз да, көліктеріміз де, сай- 
мандарымыз да өте жеткіліксіз-ақ... 

-- Түсінем, ақсақал. Маған тоқ етерін бір-ақ айтыңыз. 
Бір қолым иығымнан жоқ, бір аяғым шала жансар. Мен 
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осындай сиқыммен қандай қажетіңізге жараймын? Ор- 
нымды тауып жұмсаңыз. Мен бас тартпаймын. Ақсақал, 
осы сөзіме сеніңіз... 

-- Бәрекелді! Бәрекелді, шырағым... Біз басқармада ой- 
ланыстырып көрелік... 

-- Счетавод та болып мүгедек отыр; табелыцектер де 
мүгедектер; қамбашы да мүгедек; қарауыл да мүгедек; фер- 
ма бастықтары да мүгедектерден... 

-- Сені қайда жұмсамақшы екенін айтты ма? -- деп 
жеңгем сұрады. 

-- «Басқармада ойланыстырып қаралық» деді ғой. 

-- Иә, мені тракторға отырғызудың алдында бастық 
қайнаға солай деген болатын... Марқұм Иван Михайло- 
вичтің арқасында трактордың да жүген-тізгінін ұстап, 
тақымдап мініп жүрміз ғой... Саған да лайықты бір нәрсе 
табар. Сен дұрыс жауап қатыпсың... 

Жеңгем дәулетті жердің қызы еді. Біз де бақуат тұру- 
шы едік... 

-- Әйелде үш қасиет болу керек, оларды сіз білесіз бе? 
-- деп мен оның сөзін бөлдім. 

-- Өзіңіз айтпасаңыз... 

-- Маңдай алды қасиеттер -- табиғи қасиеттер мына- 
лар: жұбайын күте білу; үйін ұстай білу; балаларын баға 
білу... 

-- Хе-хе-хе! Дұрыс, -- деп күлді де-- Ал, озат трактор- 
шы болу ше? 

-- Әсіресе, соғыс жылдарында ол -- зор азаматтық. 

-- Құдайға шүкір, екі ордені бар. 

-- Иә, ол өте мақтаныш екен. Ал, енді бұрынғы бөлін- 
ген сөзіңізді аяқтаңыз. 
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Елге сапар 


1932 жылы февраль айының 9-ында кешке Шымкент 
қаласынан шығып станцияға келіп, поезды күтіп жүрге- 
німде, Смайылұлы жолығып қалды. Көптен көріспеген 
екеуіміз хал-жағдайымызды сұрасып, вокзал алдында езі- 
ліп жатқан қарды былшылдатып басып, серуендеп жүр- 
дік. Оның маған Арыс ауданында аудандық колхоз одағы- 
ның бастығы болып қалғын деген ұсынысына көнбедім. 

Кеш батты, буфетке кіріп алдымен ауқат ішіп, аздаған 
әңгіме шертісіп отырдық. Поездан әлі хабар жоқ. Билет 
кассасы ашылды ма екен деп, арасынан ит мұрны өтпей- 
тін ГУ класта тығылысып жатқан адамдардың арасынан 
өлдім-талдым деп өтіп, билет сататын мезгілін бақылап 
отырдық. Кей-кейде ұйқы еріксіз шұлғытып, бірнеше ми- 
нут қалғытып жібереді. Біз орысша киінгенімізді міндет 
қып бөпеттен орын алып едік (бізден басқа «интеллигент- 
тер де» бөпетте), ауылдан, қыстақтан келген диқандар 
Ш класта бықырсып жатыр. Олардың өздері де бөпетке 
шаруасыз келмеді. Оларды қашырған бөпеттің бағасы 
жоғары тамақтары болды білем. Әйтпесе, жарық, таза 
жерде отыруды кім жек көрсін. 

Таң да атты, поез да келді. Біз мініп, жөнеліп қалдық, 
пассажирдің тоқсан проценті билет жетпей қалып кет- 
ті. Поезға отыра салысымен мен орнымда тырп етпей 
жатып, ұйықтап қалыппын. Түс қайтып, кешкі сағат 
бес шамасында Тәшкенге келгенімізді бір-ақ білдім. По- 
ездан түсіп, вокзалға келіп, қалаға өтетін есіктен өтіп, 
алдыма қарасам -- шымалдай адам. Ойпырмау, әлде 
осылардың барлығы әлгі поездан түсті ме? Трамвай- 
дың бірі келіп, бірі кетіп жатыр. Трамвай күтіп тұрған 
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адамдардың қасына келіп, әскерше киінген қара торы өз- 
бек жігітінен: 

-- Москва көшесіне баратын трамвай қашан келеді, 
ортақ? -- деп сұрадым. 

-- Анау келе жатқан екінші номерлі трамвай, соған Мі- 
несіз,-- деді. 

Трамвайға мініп, скверден түстім де, сол Москва көше- 
сіндегі 53 санды үйді Туғанбай Әліұлына жолықпақ үшін 
іздедім. Бірақ онда ол жоқ болып шықты. Сол жердегі 
жатақханадағы балалар ескі шаһарға көшіп кеткен десті. 

-- Ертең оқуға келеді, сонда мен айтайын,-- деді жыл- 
тыр қара жігіт. 

-- Момышұлы дейтін іздеп келді десеңіз, өзі білер, ер- 
тең сағат үш шамасында осы жерде жолықсын, -- дедім. 

Бұл сандалманың арасында кеш батты, қас қарайды. 
Түнеп шығу үшін “Дом советов” дейтін гостиницаға 
келіп, швейцарына орын бар ма деп едім, жоқ деп бет 
бақтырмады. 

-- Жоқ болса да мен осы жерде боламын, басқа барар 
таныс жер жоқ, -- дедім. 

-- Через квартал отсюда есть гостиница “Шевченко”, 
там свободных мест много, сходите туда, -- деп жылтың- 
датып мені кетірудің қамын ойлады. 

-- Жоқ, өзім шаршап біттім, бара алмаймын, -- дедім. 

-- Или идите в дом “Красная Армия”, вам, военным 
там представить место внеочереди, -- деді. Менің шинелім 
мен сумкамды көріп, военныйға санағанын пайдалана 
ҚОЙЫП: 

-- Я же вам говорю, что устал, никуда не пойду, вы 
мне предоставьте место, - дедім. 

---Ладно, подождите, я посмотрю, есть ли у нас место,- 
деді. 
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-- Пожалуйста, -- дедім. 

Орын сұрап тұрған екі комиссар осымен 30 гостини- 
цадан орын таба алмай келдік десіп тұрды. «Бармағаным 
дұрыс болған екен» деп отыра бердім. 

-- Пожалуйста, товариш, только одна койка свобод- 
ная и то была забронирована гугсоветом, придется вам ус- 
тупить, -- деп жетіп келді. 

-- Бізге неге орын бермейсіз, біз де командировоч- 
НЫЙМыЗ, -- деп екі комиссар шамданып, -- біз баяғыдан 
бері тұрмыз, бұл жолдас жаңа ғана келді,-- десті. 

-- Т. т. военным мы в первую очередь должны предста- 
вить,-деді швейцар. 

«Атаңның басы военный» деп ішімнен күліп, олардың 
дауларына араласпай, жатақ орынға барып орналастым. 

Сағат үш болғанша қаланы аралап, уақытты өткізу ке- 
рек болды. 

Жуынып болған соң Иран, Азербайжан қоғамының 
шайханасына барып, завтракать етпекші болып, бір 
бұрышындағы столына барып, шайдың қайнауын күтіп 
отырғанымда, кілем төселген кереуеттің үстінде отырған 
екі жас өзбек жігітінің біреуі: 

-- Ортақ мехман, бері келің, - деп шақырды. Қасына 
барып «не дейсіз» деп едім: 

-- Біз де осы ергя келган мехман едік, сіз хам мехманға 
ұқсайсыз, бірге отырышып, чай ішмайлык мы. Отырың, 
ортақ, -- деп меймандостығын білдірді. 

Екі алақандай нан, бір шәйнек қайнаған су заказ етіл- 
ді. Жөн сұрасып, әңгімелесіп отырдық. Олар Самархан- 
нан екен. Әңгіменің көбі Тәшкеннің қымбатшылығы тура- 
сында баяндалды. Жасырағы: 

-- Үшбу Ташканда бир кунгә 15 сом, жыйырма сомгә 
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аш жеп, қарныңыз тоймайды, -- деп жолдасының жас 
өзбек сөзін қуаттады. 

Самаурыншы бір сары шәйнек қайнаған су, екі нан, 
бір кішкене көк шыны, пиалай алып келді. Жас өзбек 
қалтасынан көк шай алып, демдеп, кіші пиалайдың түбі- 
нен құйып маған ұсынды. Үлкені екі нанды майдалап, 
түйенің құмалағынан да кішірек етіп турады. Әр үзім нан- 
ды аузыма бір салып, бес тамшы көк шайды бір-ақ мәрте 
қағып салып, тамағымды дымдадым. Шай кезегі оларда. 
Алдына қойып ішпестен, әр нәрсені бір айтып, бес тамшы- 
ны бес минутта зордан таусып, кезек арасында, екі-үштен 
шылым тартып отырысты. 

Өзбек жігіттерінің әңгімесінің маңызсыз ұзындығы 
мен шабандықтары менің ішімді көгертті. Бірақ маған кел- 
ген кезек кешікпей босатылып тұрды. Сөздің қысқасы, 
алдымыздағы ауқатты бір-екі сағат шамасында ішіп біт- 
тік. Сағат он екі жарым шамасында Пушкин көшесіменен 
поштаға қарай бара жатқанымда, алдымнан табан астында 
Евгений Марковна, күйеуі, қызы шыға келгені, бұрылып 
кетуге болмады. Елең қылмастан өте берейін деп едім: 

-- Бауыржан! Ты откуда? Когда приехал? Как же ты 
сюда попал2? -- деп Е. М. тоқтатты. Ашық сөйлесуге 
Я. С. тұрған соң бата алмай, сұрақтарына жөнді жауап бер- 
медім. 

-- Ну скажи, чего ты молчишь? -- деп жанымды қой- 
мады. Косвенный жауаптарды сықпырта бердім. Я.С. сұп- 
сұр болып біраз тұрды-дағы қызын қолынан жетектей 
жөнелді. Евгений М. екеуіміз көшеде әрі-бері жүріп ашық 
әңгімеге түстік. 

Сол күні көшеде Туғанбайға жолығып, соның үйінде 
қашан қайтқанымша жаттым. 
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Тәшкенде де қаңғырып барған қазекең толып жүр екен. 
Бір жақсы жері, барлығына да жұмыс табылып, өлмес ау- 
қатын асырап жүрсе керек. Мектептерінің кіруге жағдайы 
келіспеді. Қызметке тұруды қаламадым. Өзбекстанда 
қызметкерлер өте жетімсіз екен, Қазақстаннан барған 
әуелі партауға шыққандары да «марказінда» қызметке ор- 
наласып жатқанын көзіммен көріп, февральдың 14 күні 
қайттым. Мен мінген вогонның номері 5-ші, жатқан ор- 
ным жиырмасыншы еді. Сол вагонда үш-төрт қазақ 
қолдарында қызыл қоржындары бар, бізбен бірге қарсы 
алдымыздағы орындықта отырып келді. Жол-жөнекей 
әңгімелескен кездеріміз де болды. 

-- Отағасылар, қайдан келесіздер? -- деп сұрап ем, орта 
жасқа келіп қалған, басында елтіріден тымағы бар дембел- 
ше сары кісі: - Қырғыз жақтан келеміз деді. 

-- Қарасудан десеңші, -- деп қатпа қара шал быжың 
етті. 

--- Ей, Төке-ай! Қарасу Қырғызстан емегенде не, -- деп 
үшіншісі шалды нұқып тастады. Шал қаймығып: 

-- Қайдам, елдің бәрі Қарасу десе біліп, Қырғызстан 
десе білмейді ғой. Балаға түсінікті болсын деп едім. 

-- Ол жаққа не шаруаларыңыз болып барып едіңіз- 
дер? -- деп сұрадым. 

Біріншісі: -- Жай... Тек... Шаруамыз бар еді... Туыстары- 
мыз сонда болушы еді,-- деді. 

-- Ол жақта қандай екен? 

-- Тәуір... Жаман емес. Ел тоқ. Арзаншылық.... Шырақ, 
түсі жақсыдан түңілме деген, түсің жақсы екен. Қай ру- 
дан боласыз? 

-- Дулатпын. 
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-- Біз де Әулиеата ауданының қазағы -- дулат бола- 
мыз... Жаңабаймыз. Сіз дулаттың қайсысы боласыз? 

-- Шымыр. Оның ішіндегі құли -- шілмембет бола- 
мыз. 

-- Ақсайдың құлиымыз десеңізші. 

-- Иә. 

--- Қай жерде, қай орында қызмет етесіз. 

-- Жуалы ауданында... Әлде, сіздер Қарасуға мал алып 
барған шығарсыздар, жол қысқартуға әңгіме болсын, айта 
отырыңыздар. 

Қазақтар бір-біріне қарап, біраз кідіріп: 

-- Иә, шырақ, ауқат үшін өлі бұйым алып барып едік... 
Алып барғанымыз үйдің киізі, тағы басқа түрлі қоқыр- 
соқыр еді. Қарасуда киіз қымбат деген соң, соны сатып 
бала-шағаға ауқат қыламыз ба деп алып барып едік. Тек те- 
гінге беріп қайтып келе жатырмыз. 

-- Неге? 

-- Барлық жақтан да киіз алып келген адам толып кет- 
кен екен. Бұрын қымбат болғанмен де, бұл күнде өте ар- 
зан болып қалыпты. Алып барған киізімізді 200-250 
сомнан лаждың құрығанынан сатып, оны ішіп-жеп қайтып 
келе жатырмыз. 

-- Барлық ақшаларыңызды ішіп-жеп қойдыңыздар ма? 

-- Поезға бердік, кіреге бердік. 

-- Үкімет алды, еш нәрсе қалған жоқ. Мата-шата ала- 
мыз ба деп едік, оны да ала алмадық 

--- Ал, өкімет не деп алды? 

-- Орын пұл, базар пұл, аблигация деді және делдалдар 
алды. 

Бұл сөзіне қарағанда сол жердің шолақ өкіметтері қа- 
зақтың надандығын пайдаланып, атын атап-атап, ақша- 
ларын заңсыз алғанын түсіне қойдым. 
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--- Ал, енді аудандарыңызда қандай? 

-- Е, шырақ несін айтайын. Планды орындаймыз деп, 
колхозымызда тұқым, ауқат дегеннен еш нәрсе қалмады. 
Мал да ортаға түсті. Ел жан далбаса қылып, басы ауған 
жаққа кетіп жатыр, жегжат қуып кетіп жатқандары да бар. 

-- Әулиеатада қандай? 

-- Қалада да қымбатшылық, сатып алуға астық табы- 
лады, ұнның пұты 70-80 сом. Қаңғырып жүрген адам көп. 
Аяқ алып жүргісіз. Құдайдың құдіреті де, шырақ, ел зама- 
ны солай болды. Жарықтық үкімет елді планнан қысты 
ғой. 

-- Жоқ, кәрие. Өкімет заңы мен саясатында колхоз 
ауқатсыз, тұқымсыз қалмауы керек. Жоспарға артық ас- 
тығыңды бер дейді өкімет. Колхоздағы жұмыс істемеген 
жалқауларға табыстан берілмесін дейді. Мүмкін, сіздер- 
дің өздеріңіз еңбекті аз сіңірген шығарсыздар. 

Үшеуі бірдей: 

-- Ойбой, шырақ-ай, істеу деген сондай-ақ болар, күн- 
түнін табанымыздан тік тұрып, тұтарнай болып істеген- 
нің анық өзіміз. Ала жаздайғы еңбегімізге дән де алғаны- 
мыз жоқ. Жалқауға бермегенін біз де жақсы көреміз. Істе- 
гендер түк ала алмай қалды ғой. 

-- Ал табыстарыңызды кім алды... Қайда кетті? 

-- Басқармалар планға төктік, ақшасын салыққа, за- 
йымға бердік деп бір тиынын да көрсеткен жоқ. 

-- Онда, әйтпесе, сіздердің басқармаларыңызды құ- 
дай ұрған екен, оның өзі жеп қойып жүрген шығар. Одан 
колхоз мүшелері есеп сұрауы керек, сонда барлығы ашы- 
лады, сол арамза басқармалар сіздердің ақшаны арақ -- 
шарапқа сарып қылып жүрген шығар. 

-- Қайдам, әйтеуір, басқарманың, белсенділердің істеп 
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жүргені күнде той, тамаша, арақ-шарабы толып жатыр... 
Олар бізге сырын айтпайды ғой. 

-- Сырын айттыру керек. Сіздердің одан есеп сұрауға 
толық ақыларыңыз бар. 

-- Шырақ, есеп сұрамақ түгілі бетіне де қарай алмай- 
мыз. Жақпай қалсақ, протокол қылып қаматып тастайды, 
колхоздан шығарады. 

-- Қамау оның қолында емес. Заң орындары ақты- 
қарасын ажыратады. Қорқытудың керегі жоқ. 

Қазақтар ауданындағы әділетсіздік туралы айтып жат- 
ты. Оларға мен білгенімше заң мен саясатты түсіндірген- 
сіп отырдым. Ақырында әңгіме көп созылып бітті. Бірақ, 
факт -- факт бойынша қалмақ қой. 


15.02.32 ж. 

Күндізгі сағат бір шамасында, аудандық Аткомның 
мекемесіне келсем, көбі елге шығып кеткен екен. Уақытша 
ауатком ағасы Жолдыұлы екен. Оған жолығып, мекеме 
біткен соң соның үйіне барып ауқаттандық. Ешқандай 
жаңалық жоқ. Беркімбайұлы Алматыдағы КазСИК-тің 
сессиесіне кетті. Сен туралы ешқандай әңгіме жоқ деді 
Жолдыұлы. 

-- Түлкібас станциясына азанғы сағат 11 шамасын- 
да келіп түсіп едім. Содан осы жердегі шаруаларды бітіре 
кетейін деп түсіп едім, -- дедім мен. Басқа да әңгімелер 
болды. Екі-үш сағаттан кейін Ордабайдың үйіне қарай 
жөнелдім. 

Ордабай мен Исақұл үйінде екен, мені любезно жақсы 
қабылдады. Олар толық әңгіме айтып берді. Мен оларға 
саяхатымды толық баяндадым. Кешке ол үйге Ырысқұл- 
бек, Ашықбай, Әнуар, тағы басқа жолдастар келіп, кешті 
ойын-күлкімен өткіздік. 
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Февральдың он бесі күні сол жердегілердің барлығы 
менімен сөйлесіп, «қатаңды мойныңа ал» деген сөзге кел- 
генде, келісе алмастан ГПУ, прокуратурадан бас тартып, 
түс қайта жатар жеріме келдім. Ордабай екеуіміз біраз 
әңгімелесіп отырғанда, үйге Ырысқұлбек жетіп келді. 
Әңгіме созыла берді. Төсектің үстінде жатқан Ордабай 
ұйықтап қалды. Ырысқұлбек екеуіміз «Алашорда» де- 
ген Мартыненконың кітабын оқып отырғанымызда, киімі 
жұпыны, бастарында жүні қырқылған елтірі бөріктері, 
белінен шарт буған кір-кір, әлдеқашан «үтілге» өтіп кетсе 
де болатын жағасыз тонды, аяқтарында қам теріден тік- 
кен, суға тиіп табаны жайылып кеткен соң бақайшық- 
тан қызыл ала уықтың былауыменен буған ақ шоқайлы, 
быт-быт берекесіз сақалсымақтары бар екі қара қазақ: 

-- Салаумалейкум, -- деп үйге кіріп келді. 

-- Е... келіңіздер. Жол болсын, қариялар, -- дедім мен. 

-- Шырақ, Жолдыбаев деген болысты осы жерде деп 
еді. Қайсыңыз боласыз? -- деді қазақтың бірі. 

-- Мына отырған жігіт, -- деп қарсы алдымдағы 
Ырысқұлбекті көрсеттім. 

-- Шырақ... Жолдас... Болысеке... Сізге арызға келіп 
едік... Тыңдасаңыз, айтсақ, -- деді қазақтар. Қазақтардың 
сасқалақтап айтқан сөздері бұрын өкімет алдына келіп 
сөйлеп көрмегендігін айқындады. Ырысқұлбекті сырты- 
нан билеп: 

-- Неге болмаушы еді. Не арыздарың бар, тоқталмай 
айта беріңдер, -- дедім. Қазақтарға отыр деуге орындық- 
тар саны шамалы болды. Оны айтпасақ та, еден таза еді, 
дуалға сүйеніп өздері-ақ жерге отырып, біреуі арызын 
айта бастады: 

-- Болыс... Жолдас.. Шырақ... Біз екеуіміз де өмірі 
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жарымаған, анық қара табан кедейдің тап өзі боламыз. 
Өмірімізде кісі есігінде малайшылық етіп, күн көріп кел- 
генбіз. Өзіміз осы жердегі 14 ауылдың адамы боламыз. Ел- 
тай жолдастың колхозымыз. Жаздай табанымыздан тік 
тұрып «утернай» болып колхозда жұмыс істегенбіз. Оны 
старшын, колхоз басқарма... -- дей бергенде сөзін аяқ- 
татпастан: 

-- Не дейсіңдер, арыздарыңды мыжымастан тез ай- 
тыңдар, -- деп Ырысқұлбек дүрсе қоя берді. Қазақтар 
біраз кідіріп: 

-- Арызымыз... мынау -- бес жан (қасындағы жолда- 
сын көрсетіп), мен төрт жанмын, колхоз ауқат бермеген. 
Барлық астықты планға беріп қойдық дейді басқармалар. 
Соған, шырақ жолдас, бала-шаға аш болған соң, бала- 
шағаның қамы, 5-ші ауылға екеуіміз жегжат аулап барып, 
азын-аулақ ақшамызға екіден бір пұт ұн, бір пұт кәртөшке, 
екіден бір қонақ, екіден бір тары, екіден бір бұршақ са- 
тып алып едік, сатып алсақ та, сұрағандай етіп алып едік. 
Екеуіміздің ортамызда бір есегіміз бар еді, соған жаймалап 
артып, жол-жөнекей қарға малтығып, суыққа ұрынып, ит 
көрмеген қорлықты көріп, кеше кешке Шақпақ орысына 
жетіп, қалтырап жаурап кеткенімізден кейін, бір орыстың 
сарайына кіріп жатып едік. Сол жерде жатқанымызда 
орыстың старшыны келіп, астығымызды алып қойды. 
Ауылдан алған куәләрімізді көрсетсек, «ауданнан бол- 
маса болмайды» деп сөз қатпай қойды. Соған сізден қа- 
ғаз алайық деп қарға малтығып, шалғайдан жаяу келіп 
отырғанымыз, шырақ. Біздің анық сорлы кедей екенімізді 
мына қонамаларымыздан көрсеңіз де болады, -- деп екі- 
үш бөлек қағазды Ырысқұлбекке ұсынды. 

Ырысқұлбек қолына алып, тымсырайып, қоразданып 
үш қағазды жарты сағаттай айналдырып оқыды. Қазақ- 


% 
есу 246 


“с, 


тардың екі көзі тышқан аңдыған мысықтай Ырысқұл- 
бектен ажырамай отырды. Тымырайған қалпы, бір де 
сөз айтпай қағаздың бетіне қиғаштап бір нәрсені жазды. 
Мойнымды созып қарасам: «Высокий с/с. Проверить РИК 
Джолдыбаев», --деп жазған екен. 

-- Мә! Высокийдің сельсоветіне алып барыңдар, -- 
деп қазақтарға куәлігін қайтарды. Қазақтар қуанып: 
-- Рақмет, шырақ, жолдас, іліміңізге құлдық, болысеке, 
қайтарып бер деп жаздыңыз ғой, -- деп күлімсіреді. 

-- Барыңдар, барыңдар! Тексеріп қарайды, -- деді бо- 
лыс. 

-- Әй, Ырысқұлбек! Жөнді жауап беріп, болатын бол- 
са болады, болмайтын болса, болмайды десеңші! -- деген 
сөзді шыдай алмағанымнан айтып жіберіппін. Қазақтар- 
дың өңі сынып: -- Иә, шырақ, бізді сандалтып әуре қыл- 
мағын. Болмайтын болса, лаж жоқ, қайтеміз, бұйырмаған 
нәрсе-дағы, -- деп қағаздарын қолына ұстап орнынан 
тұрып, мөлиіп болысқа қарап тұр. 

-- Сендерге мен айттым ғой, сельсоветке барыңдар 
дедім ғой! Тексеріп қарайды. Мен қайдан білейін, мүмкін, 
сендер саудагер шығарсыңдар, -- деп болыс қазақтарға 
зекіді. 

-- Ойбай, болысжан-ау! Бізде не қылған саудагерлік. 
Бала-шағаны асырап... 

-- Енді көп басымды айналдырмаңдар! Жазып бердім 
ғой, -- деп теріс қарады. 

-- Біздің саудагер емес екенімізді басқармалардан 


сұрасаңыз екен, -- деп қазақтар кібіртіктеп, лажы жоқ- 
тығынан сөлбірейіп шығып жүре берді. Мен ызаланып 
шыдай алмай: -- Не деген сволочь адамсың? Неткен адам 


осылар сықылды мүсәпірді саудагер дейді. Саудагер адам 
екеуі бірігіп, төрт түлікке астықтан төрт пұт алып жүрер 
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ме еді? Келбеттеріне қарамайсың ба? «Қайтар» деп жазсаң 
біреу басыңды кесіп алар ма еді? О... болыс болған сенің 
қыз... адам емес. 

-- Ай, сен не қыл дейсің? Бір қадақ та дән сатылма- 
сын, ұсталсын деген райкомның нұсқауы бар. Қазақтарға 
бола пәлеге қалайын ба?! 

-- Өй... райкомыңның әкесінің... онда өңкей перегиб- 
шіл ақымақ дурактар отыр. Қазақ колхоз мүшелерін қан- 
дай халге ұшыратқанын көрдің ғой. Өзіңде мужество және 
жоқ. Қорқақ қыз... екенсің, -- деп ашуланып далаға шы- 
ғып кеттім. Ырысқұлбек бір нәрселер айтып қалып кетті. 

Февральдің 18-ші күні азанғы сағат он шамасын- 
да поезға мініп, екі-үш сағаттан соң Бурныйға жетіп 
келдім. Алдыменен станциядағы МТС директоры Бал- 
қыбекұлының үйіне барып, қолымдағы кітап, киім-ке- 
шегімді қойып, Ырысбай етікшінің үйіне барсам, ау- 
дандық жастар комитетінің Баймұстанұлы отыр екен. 
Екеуіміз сол жерде ұзақ әңгімелестік. Ол бұдан үш-төрт 
күн бұрын Алматыға қарай Бурабайұлының өткенін, 
оның мені сұрағандығын айтты. Сөйтіп, отырғанымыз- 
да қас қарайып кеткен екен. Мен Балқыбекұлының үйі- 
не барсам, олар ауқатты даярлап, мені күтіп отырып- 
ты. Столды айнала отырдық. Уілдеген желдің даусы 
боран болып келе жатқанын сездірді. Айша жеңгей мол 
ауқаттармен үстелдің үстін жапқан соң: 

-- Қой десем де болмай, мынаағаң азғантай жұмсақ вино 
алып келген екен, ішесің бе, Бауыржан? -- деп үстелдің 
астынан ішінде қып-қызыл суы бар кішірек бір бөтелкені 
суырып алып, үстелдің үстіне қойды. Мен не айтарымды 
білмей, ләм дегенім жоқ. 

Ас келіп, ас пен әңгімені арластырып отырғанымызда 
үсті-басын аппақ қар тұтып қалған біреу: 
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-- Оу, амансыңдар ма, Бурныйдың бораны жаман 
ғой, -- деп кіріп келді. 

-- Ысқақовсың ба, киіміңді шеш, Айша ауыз үйге іліп 
қойсын, -- деді Жайлау. Ол орналасып отырып: 

-- Е, Момышев, қалай амансың ба? -- дегеннен-ақ аз 
ғана қызу екенін сезе қойдым. Біраз әңгімеден соң: 

-- Момышев, осы сен аудан осынша жалынса да, любой 
қызмет берсе де тұрмағаның не? -- деді Ысқақұлы. 

-- Әр кеудеде бір қиял дегендей, менде бір ой бар-ды 
да, - дедім мен. Ол басын шайқап, көзін бұлдыратып: 

-- Әй, бала-ай, чуждойлығыңды қыласың-ау, -- деп 
төңкерілді. 

-- Атаңа мың нәлет! Мен өңшең Ақтөбеден қашып 
келген сендерден жат болыппын ба?! 

-- Ой, Құдай атқан, қалжыңды көтере алмайды екен- 
сің ғой, - деп Ысқақов күлімсіреді. 

-- Мен шыныңа құлмын. Не болса да, ақиқат болғанын 
жақсы көремін, -- дедім. 

-- Ысқақов, бұл Момышев осындай упрямый жігіт. 
Бұның сырын сен білмейсің ғой, -- деді директор. 

Көп отырыстан соң біз қонақкәдесін істеуге далаға 
шықтық. Келсек, жатар орын даярланып, үй егелерінің 
өздері жатып қалған екен. Екеуіміз жатпастан әңгімеге 
кірістік. 

-- Өзің қазір не қызметтен келіп едің? - деп сұрадым. 

-- РКИ-міз ғой. Егіс науқанына тұқым қорын жинау- 
дың барысын байқап тексеру үшін оныншы ауылға шы- 
ғып едім, бүгін тап он бес күн болды елді аралап жүрге- 
німе. Шыққан ауылдарымда бір қадақ та тұқым қосылған 
жоқ. Айтпақшы, мана екінші ауылдан үшінші ауылға 
қарап келе жатқанымда жолдан Қырғызстаннан бір жа- 
рым пұт шамасында бидай алып келе жатқан бір есекті 
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сорлыны ұстап алып, астығын қамбаға құйдырып жібер- 
дім. Лаж жоқ. Қайтесің. Осы күні кейбір ауылдарға бар- 
саң, жаныңнан шошисың, көже тауып іше алмаған күн- 
деріміз де болды. «Әйтеуір, тұқымды тез тауып орындаң- 
дар» деп ауыл кеңесі мен басқарманы бопсалап, өйтемін 
де бүйтемін деп кетесің. 

РКИ жолдаспен әңгімеміз айтылған тақырыпта сағат 
екіге дейін созылып, ақырында ұйқы қыстаған соң 
ұйықтауға жаттық. 

Жер дүниенің бетін алай-түлей етіп, жер бетіндегі 
қарды топырақша суырып, аспанға шығарып, шаңыртып, 
сұрапыл қауызын шалып, еш нәрсені жөнді көрсетпей, 
табиғатты өзгертіп, дүниедегілерді қолынан келсе бір 
жерге жинап, бәріңнің де заманыңды қуырып, тіреп тұр- 
ған аспанын жерге тастап жіберетіндей-ақ ызғырығы қат- 
ты боран болып тұр екен. 

Көлік болса да, ауылға баруға мүмкіндігі болмады. 
Қарап отырғаннан ішім пысып, борандатып станцияға қа- 
рай жөнелдім. Ол жерден поездың жақында келетінін бі- 
ліп, сол поезға мініп Алматыға баруға ой кетті. Сөйтіп 19 
февраль күні кешке Алматыға қарай жөнелдім. Тура бір 
сөтке дегенде, түнде станцияға келіп түстік. Шықырлаған 
аяздың патшалық құрып тұрған кезі екен. Үш адам бір ша- 
наны жалдап алып, аязға аяғымызды тоңдырып, максим- 
ка поезынан мінгеннен бетер болып, екі-үш сағатта қа- 
лаға зордан жеттік. Бұл жерде бес-алты күн болып, СХИ 
дейтін мектептің Весенний наборына кірмекші болып, 
оған дейін дирекциясында хатшылық қызметін атқаратын 
болып, алты-жеті күнде қайтуға директормен уәделесіп, 
27 февральда ауылға қайттым. 

Колхоздың аттарының ішінен жақсы, болдырмастан 
ауданға жеткізеді деп арықтап қалған бурыл айғырды ерт- 
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теп мініп, зырылдатқаннан-зырылдатып кешке Высоко- 
едағы Тыныбек ағайдікіне жетіп келдім. Онда Уызбек, 
Керімбек, ауданнан қазір ғана келіп отырған Исақұл, Әб- 
ділдалар отыр екен. Сол жерде қонақтап, ертеңіне сәскеде 
Уызбек екеуіміз ауданға жол тарттық. Жолда Уызбек ел 
жайындағы әңгімелерді жаңартып, трагедия -- терең ойда 
ауданға барғанымызды бір-ақ біліп қалыппыз. 

Докторға көрініп, әскер есебіне кіргелі барып едік. Док- 
тор жабылып қалып, келесі күнге қалуға тура келіп, Уыз 
аттарды 16-ауылға алып шығып кетті. Мен болсам, Ван- 
новкада қалып қойдым. Маған керекті таныстардың бар- 
лығы да елге шығып кеткен екен, жалғыз өзім ішім пысып 
көшеде серуендеп келе жатқанымда, поштаның алдында 
қолында екі-үш газеті бар Н.А. жолығып қалды. 

-- Кого я вижу? -- деп күлімсіреп жайтаңдады. 

-- Меня видите? -- деп мен жауап қаттым. 

Жай сұрасып, әжептәуір уақыт тұрып қалдық. Газетінде 
Жапония -- Қытай хабарлары бар екен. «Оқып берейін», 
-- деп сұрап алдым. Н. А. қайтарып бер дегеніне «ертең 
аларсың» деп бермедім. Арада көп қалжыңдар өтті. Ақыры 
ажырасарда: 

-- Ну, ладно. Кстати я сегодня дежурная по больнице. 
Сегодня вечером туда принесете, да... -- деп қылымсып 
екі-үш қадамдай жерде тұрды. 

-- Могу принести, дорога ведь знакомая, -- дедім. 

Кеш батты. Көше аяқ алып жүргісіз лай. Сағат он ша- 
масы болғанда уәделі жерге бардым. Дежурная комнатада 
екі санитар үшеуі отырған екен. Врачтар обходын жа- 
сап кетіп қалған екен. Біраз әңгімеден соң екі санитарды 
жуығырақта келмес жұмысқа жұмсады. Есік жабылды, 
шам өшті... 

Үйге қайтып келе жатсам, СПШ-ның залында шам жа- 
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нып тұр екен. Кіріп барсам, қазақ жастары репитиция 
жасап жатқан екен. Біраз уақыт отырып, далаға шығып 
бара жатқанымда, Қ... келіп: 

-- Қайда барасыз? -- деді. 

--- Үйге, - дедім. 

-- Онда тұра тұрыңыз. Бәріміз бірге баралық. 

Б. Қ. үшеуіміз екеуінің үйіне келіп біраз отырған соң, 
үйге қайтайын деп едім. 

-- Үйіңе барып жалғыз өзің жатқанда не қыласың? 
Оңдабай болса жоқ, осы жерге жата кеткін, -- десті. 

Таң бозарғанда үйге келіп жатып, сағат 12-де, Уызбек 
келгенде, бір-ақ оянып, жұмыстың барлығын бітіріп қайт- 
тық. 

Аспанды түнерген қара бұлт қаптады. Күннің түрі 
жаууға айналды. Біз белуардан аяқ алып жүргісіз батпақ- 
ты шыпылдатып басып келе жатырмыз. Ванновкадан екі 
километр жүргеннен соң-ақ Уызбектің көк дөнені жүріс- 
ті шабандата бастады. 

-- ӘЙ, осы менің атым болдырады-ау, -- деді ол. 

Бір қорғанның түбінде мал жапырлап, үйіліп тұрған 
шөпті айналақтап жүр екен. Соған жақындай бергеніміз- 
де күн бүркіп жіберді. 

-- Осы жерге біраз тоқтап, мынаған шөп жегізіп алма- 
сақ болмас, -- деді Уызбек. Солай етілді. Мая пішенді 
қой, сиыр, жылқы араласып жегенінен аяқтарына тапта- 
ғаны көп болып жатыр екен. 

-- Вот безобразия -- обезличка -- дедім мен 

-- Иә, таза оңбағандық. Осы күні барлық жерде де осы 
сықылды көңілсіздікті көруге болады. Жүр, анау үйге ба- 
рып отыралық, -- деді жолдасым. 

Үй егесі меймандостығын білдіріп: 

-- Жүріңіздер бұнда, далада тұрып су болғанда не 
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түсті, -- деді. Үй келбеті қазақтың кәдімгі землянкасы, 
төбесінен түтін өлімсіреп шығып жатыр. Алдыңғы үйге 
енсек, бір орта бойлы қара торы келіншек, ақ сары жас 
әйел екеуінің алдында астына қап төсеген екі келі. Біре- 
уі бидайдың шарын, екіншісі қуырған бидайды түйіп 
жатыр екен. Қуырған бидайды түйіп жатқан келіннің қа- 
сында, үстерінде құстың жүніндей төгілген шапандары 
қаудырлаған тондары бар жалаң аяқ, жалаң бас, жалба шаш 
жас қыздар менен қазақтың кір-кір қара балалары шұқыр- 
лап отыр екен. 

Біз аяғымызды тазалап тұрғанда, ішкі үйден 15-16 жас- 
тағы қыз бала бір табаққа салып бидай алып келіп еді, ба- 
лалар жабыла кетті. 

-- Жуадай солғырлар!... Кешке атауыңды ішесің бе? 
-- деп ақсары қатын балалардың быт-шытын шығарды. 
Ішкі үйге кірсек -- қараңғы, оңтүстік босағасында жыл- 
тыраған екі кішкене әйнегі бар, үшбұрышында үш тө- 
сек, төрдің алдында жиюлы киіз, тағы басқа жұпыны 
мүліктер. От ортасында темір қазан пеш, онда қазан 
асулы. Есік жақ қурайға толған. Түстік босағада киім- 
дері жұпыны, бастарында жаман ескі тымақтары бар 
бір сары шал, орта жасқа келіп қалған қара сақалды қара 
кісі, 25 шамасындағы қара торы жігіт, 20 шамасындағы 
қара жігіт қатар дуалға сүйеніп, алақандарына қуыр- 
ған бидайды уыстап, біртіндеп аузына салып, кәдімгі бір 
орыстың ермекке пісте шаққандарындай болып қатар 
отыр. 

Басында кір-кір жаулығы бар, қызыл шырайлы, реңді 
қатын қазан астына қурай салып, бидай қуырып жатыр. 
Біз келіп төріндегі төселіп қойған туырлықтың үстіне 
отырдық. 
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-- Мырзалар! Кезінде осы болды. Құдайдың құдіреті 
де, әйтпесе, мал сойып беруге лайық адамсыздар, -- деп 
қамыққандай болып, бидай қуырып отырған қатын бір 
тостағанға қуырған бидай салып алдымызға қойды. 

-- Иә, молдекелер, жай осылай болды, - деді үй егесі. 

-- Е...байеке, не қылады дейсіз, - деді Уызбек те,- бір 
аштың бір тоқтығы бар деген ғой. 

-- Бір жақсы жері -- балалар сабанның ішінен дән те- 
ріп әкеліп, соны қуырып, талқандап қара быламық қы- 
лып, өлмес ауқат етіп отырмыз, -- деді ашаң шалды ны- 
ғыта қара мұртты кісі: 

-- Ой, Құдайдың қылғаны, ағай несін айта бересіз, 
балалардың өздері де көріп жүрген де. 

-- Сабанның ішінен көп бидай табылып жатыр ма? - 
деп сұрап едім. 

-- Жоқ, неге көп болсын, әлгі молатилкамен басқан 
бидайдың басы қалып кеткендері бар екен, соны, әйтеуір, 
ит қорлықпен теріп, біріндеп теріп, бір адам күніне жа- 
рым қадақтан артық ала алмайды. Елдің біразы сонымен 
күн көріп отыр. Мына жаңбыры құрғыр оны да бұйырт- 
пай отыр. Осы қырманға барсаңыз, қаптап жүрген еркек, 
қатын-баланы көресіз, бәрі бір тышқан, яки қара қарға дей- 
сіз де қоясыз. 

-- Ой, алдай! Заманның құйрығы бір тұтам болды ғой, 
---деді шал. 

-- Е, қария, бұл заман ең жақсы заман болуы керек. 
Бірақ та кейбір содырлардың судырымен жалғыз ғана сіз- 
дің ауылдың басына орнағандай болып отыр. Өкімет сая- 
саты мен заңында артық астықтарын ғана берсін деген. 
Егер де сіздерді -- колхозшыларды ауқатсыз, тұқымсыз 
қалдырған болса, ол жергілікті өкіметтің істеген үлкен 
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қатесінің бірі болуы керек. Ол қате тездеп түзелуі керек. 
Жоғарғы өкіметтер бұлардың қателескенін түзейді, ең- 
бекші заманын күйзелтпейді. Олар ертерек шара қолда- 
нады. Әлі құлағына жетпей жатқан ғой. Қайғырмаңыз. 
Шыдамды болу керек. Жақында түзеледі. 

-- Қайдам, шырағым, біз заң, саясатты білеміз бе, әй- 
теуір, күйзелген соң айтып отырғанымыз ғой, -- деді шал. 

Сол күні кешке Высокоеге келіп қонып, ертесіне Бор- 
найға келіп ауылға бардым. 

7 март күні әйелдер, жалпы колхоз мүшелерінің жи- 
налысы болады деген хабарды естіп, соған бардым. Түс 
қайта жиналыс ашылды. Күн тәртібіндегі бірінші мәселе 
колхоз бастығының есепті баяндамасы мен егіске даяр- 
лық туралы болды. Сөз колхоз бастығы Темірбек Ораз- 
байұлына берілді. 

-- Жолдастар, мені колхоз бастығы етіп сайладыңдар, 
содан бері небір бұландар келіп жатты, барлығын да 
орындадық. Тағы да егіс бұланы келіп отыр, оны да 
орындауға күшіміз келе ме, қайдам? Менің істегенім осы, 
жолдастар. 

Жиналыстағылар төмен қарап қанағаттанбағандықта- 
рын білдіріп, сыпыра дәлелдерін сұрап, сауалды жауды- 
рып жіберді. Темірбек оған жауап бере алмай жатты. 

-- Жаздайғы біздің істеген еңбегіміз қайда?! 

-- Ақшаны қайда жібердің?! 

-- Ет науқанға берген малдың пұлы қайда?! 

-- Біздің мата, қайыс, ұлтандарымызды қайда жібер- 
дің? Күнде ішетінің арақ!... 

Тағы осы сықылды қызбалы сауалдар киімі жыртық ке- 
дей колхоз мүшелерінің аузынан ашулы түрде атып шыға 
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берді. Кейбіреулері ұрарманға даярланғандай қыжынып 
тұрды. Темірбекте сұр қалмады. Ол біраз тұрып: 

-- Айналайын, ағайындар, өлтіресің бе? Күнәм болса, 
кешіріңдер, -- деді 

Кекесін, қажымалы сөздер қаптап жатыр. У-шу болды 
да кетті. Елді мен тұрып аз ғана түсінік беріп тоқтатым. 
Ақырында Темірбек 1600 сомды жеп қойғанын, 270 метр 
матаны сіңіргенін, тағы басқа қылмыстарды мойнына 
алды. 

-- Бәсе, күніге ішкені арақ! 

-- Жүрісі баяғының болысынан кейін емес. 

-- Біздің еңбегіміздің ақшасын құртып жүр екен ғой. 

-- Мұны біз бізді басқарады, жарылқайды деп басқар- 
ма қылсақ, мұның істеп жүргені бұл. Бұндайға кешірім 
болмауы керек, -- деген дауыстар әр жерден шығып, 
шуды жаңартты. 

-- Мата не ғып құрып кетті десек, өкіметтердің өздері 
жеп қойып жүр екен ғой, -- деген дауыс әйелдер жақтан 
шықты. Еркектер ду күліп жіберді. Үстел басындағы аза- 
маттар зордан шуды тоқтатты. Ақырында Темірбек та- 
мағынан өтіп кеткен нәрселерді тездеп төлеп бермекші 
болып, ант ішіп зордан құтылды. 

-- Ендігі мәселе егіске даярлық туралы уәкіл жолдас 
Шубайұлы сөйлейді, -- деді үстел басы. 

Уәкіл орнынан тұрып: 

-- Жолдастар, мен осы елдеріңізде уәкіл болып жүр- 
мін. Біздің аудан қалай да болса тұқымды елдің өзінен 
өндіріп, егіс бұланын орында дейді, жолдастар. Бәріміз де 
еңбекшінің баласымыз. Еңбек етсек, күн көреміз. Сол се- 
бепті, жолдастар, қалай болғанда да тұқымды тауып, егіс 
бұланын толтыру керек. Қане, соған не дейсіңдер, жол- 
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дастар. Мен де өздерің сықылды қара қазақпын, егістің 
саяси маңызын мына жолдас Момышұлы толық айтып бе- 
рер деп сұранам. Менің сөйлейтінім осы, жолдастар!- 
деп отыра кеткенде, сол босағадағы әйелдердің ішінен 
отызға жақындап қалған жылтыр қара қатын: 

-- Маған сөз беріңіз, -- деді. Елдің барлығы «не ай- 
тар екен бұл қатын» дегендей көздерін тіге қалды. 

-- Мен сөйлесем, уәкіл кісінің сөзінен сөйлегім ке- 
леді. Ол кісі аудан тұқым таптыр деп айтты дейді. Біз тұ- 
қымды қайдан табамыз? Әуелдем осы күні ішерге ауқат, 
киерге киім болмай отыр. Былтыр егісті молайтып ектік, 
астыққа малшығып қалатын болдық қой, қарнымыз тоқ 
болатын болды деп қатын-еркек, балалар демей белсене 
істедік. Ақырында астықтың келісі жақсы болса да, бір 
емес төрт бұлан салып, болысы, орысы қайта-қайта келіп 
жүріп, ақырында осы отырған барлығымызды да ауқатсыз, 
керек десе тұқым қалдырмай алып қойғанын ауданыңның 
есінен шығып кетіпті ме? Осы отырғандардың барлығы 
осылай ашық айтуға қорқады. Мен әйел болсам да, азар 
болса, қамап қояды да, барлық шын сырымызды айтайын 
деп отырмын... 

Осы күні күзде жинап алған масағымыз таусылды. 
Енді не қыламыз деп тітіреп отырған елді көресің. Тұқым 
тауып бермек түгілі ауқатымызды асырай алмай отыр- 
мыз. Өкімет кедейді жарылқаса, бізге ауқат берсін... 

Қара қатын үстел басының ұсынысына қарамай, сөзді 
айта берді. Жиналыстағылар қатынның сөзін мақұлда- 
ғандай болып, кейбір жерін «рас-ақ» деп қостап отырысты. 
Ол қатын тоқтай бергенде, басқа біреуі іліп ала жөнелді. 
Үстел бастығы оны да тоқтата алмады. Ақырында, мен 
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орнымнан тұрып азырақ сөйлегенсіп, қатындардың шуын 
бастым. Үстел бастығы: 

-- Иә, жолдастар! Айтқандарыңды өтірік деп айта ал- 
маймыз, неге десең, күнде аралап көріп жүрміз. Бірақ та ел 
өте аш емес, әйтеуір, өлмес ауқат әрқайсыларыңда да бар. 
Басқа ауылдарды алып қарасақ, елі қаңғырып кеткенін 
көріп отырмыз. Мысал 6-шы ауыл 330 үй болса, содан 
80-90 үй ғана қалып отыр. Тұқым жалғыз бізде емес, бар- 
лық жерде жоқ көрінеді. Сол себепті барлығымыз егіс 
бұланын орындау үшін тұқым тауып, орындауымыз керек. 

-- Қайдан табамыз? 

--- Жерді қазсақ табыла ма екен? 

--- Үкімет өзі бермес пе екен? -- деген сықылды сауал- 
дар қаптап кетіп, үстел бастығын састырды. Уәкіл менің 
құлағыма сыбырлап: 

--- Момышев, сен шығып бір нәрсе қылмасаң болмады, 
-- деді. 

Мен түгіл, Құдай шықса да дәлелдеуге еш нәрсе, яки 
орысша не чем крыть болса да, орнымнан тұрып, түсінік 
бергенсіп, «тұқымды жинап, егіс жоспарын орындаймыз» 
деген қаулыға келтірдік. Бірақ та ол қаулы қағаз жүзінде 
болмаса, басқа дәрі-кері жоқтығын жер астындағы ажүж- 
мәжүждің де көзі жеткен еді. Бірақ та бұл жердегі пайда - 
әйтеуір, егіске даярлық етіп, көлік саймандарды даяр етіп 
тұратын бригада құрғанымыз ғана болмаса, тұқым жағы- 
нан: «қаулыны толтырып жатырмыз, ақырында өкімет 
өзі бермегенде не қылады дейсің, ел бейшараның зарла- 
ғанындай-ақ бар» деген сықылды сөздер руковод уәкілдер 
де жиналыстан соң айтқан жерлері болды. 

8 март күні көрпе-төсек, шамаданымды алып, поезға 
мініп, барлығымен қоштасып, Алматыға жүріп кеттім. 
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1930 жылы (Ванновка, ответственный секретарь райко- 
ма) Шошқабай уәкіл (участковый). 

Участковый уәкіл бірнеше ауыл үстінен басатын. 25 
мыңшылдардың бірі боп бір еврей әйел (менен 7 жас үлкен, 
қазір тірі, Мәскеуде тұрады) келді. 

Ася Давыдовна Кудлас (көзі қара қатын). 

Зеркүл (әлде Зеріп)-- ауылдық Кеңестің бастығы. Алма- 
тыда әйелдер кеңесіне қатысқан. Ася Давыдовна жирен 
қасқа ат мініп жүретін, жасы 40-50-лер арасында орыс- 
тарға келді. 

-- Қарным ашып еді, - депті. 

-- Нам самим кушать нечего -- орыстар дым таттыр- 
маған, өзі аш, әлсіреп қалыпты. Не болды, сізге? -- десем: 
-- Они не люди, хуже зверя,-- деді. 

-- Онда жүріңіз, аш болса да қазақ аулына барайық, - 
дедім. 

Атқа мінгіздім, Мамытов пен Зеркүл кездесіп қалды. 
Зәр төгіп алайық (күлкі...) 

-- Мына сорлы қарға не болды? -- Мен үндемей 
тұрдым... Мамытов аттан түс деп ишарат жасады. 

-- В чем дело?- деді 

-- Вода пускает, вода, -- деді Мамытов. 

--- Что такое? -- деп она возмутилась. 

-- Это не хулиганство, это естественные потребности, 
-- Дедім. 

-- Товариш, к..., сайға, сайға, -- деді. 

Артынан Зеркүл барып, жөндеп келді. 
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Біздің қожалар 
І 


Біздің ауылда Уайділдә дейтін қожа болатын. Өз атын 
атағандарға: 

-- Уа, қызталақ, мен пайғамбардың тұқымы қожа бо- 
ламын. Менің атымды атама, күнә болады, «Қожеке» 
деңдер, -- дейді екен. 

-- Қожа Тоқбура мұритыңыз сізді бір жиында «Біздің 
қара қожа» деп сөйлеп отырды, -- депті Тойбек дейтін бір 
мұриты. 

-- Уа, онысы несі ол қызталақтың?-- депті қожа. 

-- Енді қайтсін ол байғұс, атыңды айтуға болмайды, 
пайғамбардың тұқымысыз, «Қожеке» дейін десе, ол жерде 
өзіңіз жоқсыз, ол кімге «Қожеке» десін? 

-- «Біздің қожа» десе болды ғой. 

-- Тақсыр-ау, сіздің ағаларыңыз да біздің қожалары- 
МЫЗ ғой. 

-- Түрімде несі бар оның, -- деп ашуланыпты 

-- А, тақсыр, Тоқаң сізді «Сары қожа» десеші? 

-- Мейлі, «қара қожа» дей беріңдер мені, -- депті 
қожекең ашуланып. 


П 


-- Қожеке, құран алып келіп едім, -- деп Кемел мұрт- 
ты пірі Садық қожаға құранның бетін ашып, бір теңге 
күміс ақша алдына қойып, «кітапқа қарап отырып, оқыған 
құран өте сауатты болады деуші еді, кәне, тақсыр, әкеме 
бағыштап, мына бір жерін оқып жіберіңізші», -- депті. 

-- Мен дәретсіз едім. Сіз оқып жіберіңіз, -- депті Са- 
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дық Алтынбек молдаға. Құранды Алтынбек оқыпты, бір 
теңге күмісті Садық қалтасына салыпты. 
Содан кейін Садық -- “Дәретсіз қожа” аталып кетіпті. 


ШП 


«Пайғамбардың тұқымына тіл тигізбейді», «Пайғам- 
бардың тұқымына қол тигізбейді» дегенді өте жастайы- 
нан естіген Қалдыны ауылдағылар бала кезінде «Ерке 
Қожа» дейді екен, ержеткен соң «Тентек Қожа» атанып 
кетіпті. 


ІУ 


Біздің елде «Тары боза» дейтін болады. Қыс кезінде 
үй мен үй кезектесіп уақыт өткізгенді «Жора боза» дейді. 
Осы кездегі «Тамада» дейтінімізді «Сары қожа» деп дәріп- 
тейді. Бір жора болар үйде «Сары қожа» сайлауында: 

-- Таласатын несі бар, қожекең болсын, -- депті Тоқ- 
бура. 

Қу мұритының сырын сезе қойған Уайділдә: 

-- Ә?!! Жораны «Қара қожа» басқарды дегенді қайдан 
естіп едіңдер, -- деп Уайділдә қожа орысша айтқанда «са- 
моотвод» беріпті. 

-- Өздерің біліңдер. Мен өзім туралы айтарымды айт- 
тым ғой,-- депті қожекең. 

-- Сіздің атыңыз бірінші аталды ғой, өзіңіз ұсыныңыз, 
тақсыр, - десіпті отырғандар. 

-- Онда менің екі шартым бар. Біріншісі -- менің 
атаған адамымды бір ауыздан сайлайсыңдар. Екіншісін 
-- атаған адамым сайланғаннан кейін айтам. Онымды да 
орындайсыңдар. 
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-- Құп, тақсыр! Сіздің сөзіңізді екі етпелік. 

-- Иә, сөйтіп бір сөзбен айтқаным бітті, болсын де- 
сеңдер, айтайын. 

-- Айтыңыз тақсыр, айтыңыз. 

-- Енді «Сары қожа, Сары қожа майтатыр, ішкеннен 
соң тары боза», -- деп бастаймыз ғой жораны. 

--- Иә, солай басталады жора,-- десіпті көпшілік. 

-- Бозаның май татуы, оның салуында екенін де бі- 
лесіңдер, ал, енді әлеуметті басқару үшін тілмар болма- 
са тағы да болмайды... 

-- Иә, тақсыр, бұныңыз да дұрыс. 

-- Онда, ендеше, демек, сондықтан, әйтпесе, дегендей, 
айтпақшы, әлгі кімді айтсам екен, -- деп ойланғандай, бі- 
реуінің болмаса біреуінің көңіліне келіп қалып жүрмейін 
дегендей, «абайлап сөйлемеген -- ауырмай өледі» деген- 
дей, жолбарыс жортады дегендей, қыз қысылады деген- 
дей, сұңқар да сұстанады дегендей, ителгі де именеді де- 
гендей, лашын да лағып кетеді дегендей, таяқтан жығыл- 
ған тұрады, сөзден жығылған тұрмайды дегендей, қожа 
да қорқады, қожаға да жан керек дегендей... Тағы да 
айтсын деп едім? Әй, Тоқбура, тағы бір сөзді аузыма са- 
лып жіберші өзің. 

-- Тақсыр тіптен шұбыртып жібердіңіз ғой. Айтсаңыз- 
шы атын. 

-- ӘЙ, сен сөзімді аяқтағалы отырғанымда бөліп жі- 
бердің ғой. 

--- Ләббай, тақсыр! 

--- Ләббай болса, сөзімді бөлместен тыңдағын сен. 

-- Құлағым сізде тақсыр. Енді аузым жабық. 

--- Жабық болса, ел сені сұм десе, сұм екенің рас. Мұны 
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бір деп ішіңнен тынып қой; ку десе, қу екенің рас па, ішіңнен 
бұл екі деп қой. Жирен сақал, жирен мұрт, қой көз, шикі 
Сары, мойындап тағы бір қойғын ішіңнен. Ал, енді осы 
жамағат менің айтқанымның бәрін рас десе, сені сайласын. 

-- Рас, тақсыр, -- деп ел шуылдап, -- айтқаныңыздың 
бәрі рас, - десті. 

--- АЛ, аумин, -- деп Қожекең қолын жайды. 

-- АуминГ --десті отырғандар. 

-- Сайландың ғой. Бар төрдегі орныңа. Тоқмырза төр- 
дегі орнына орналасып: 


-- Сыбағамды артығырақ бердіңіз ғой, -- деп жеңімен 
маңдай терін сүртіпті. 
-- Сайландың ғой. Енді екінші шартым -- біраз 


сөзбен айтайын, қожалығымды саған өзім бердім, ал 
«тақсырлығымды» бермеймін саған. 

-- Ойбай, тақсыр-ау, енді қайттық? 

-- Мен отырған жерде бұны «тақсыр» да демейсіңдер, 
«Қожеке» де демейсіңдер «Алдиярыңды», «Сары қожаң- 
ды» айта беріңдер. Ал, мені болса бұдан былай «қара 
қожаларыңды» қойып, тек өз атыммен «Уәйділдә қожа» 
деңдер. 

-- Құп тақсыр. Құп!!--деп күлісті жораға жиналғандар. 
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Тентек қожа жақсы саяткер, шабандоз болыпты. Үстіне 
шық түсірмей таза киінеді екен. Дәулетті әкесінің жал- 
ғыз ұлы болғандықтан ба, әйтеуір, сараңдықтан хабары 
жоқ, ашық қол болыпты. 

Көкпардың заң дәстүрін бұзғанды көрсе, қуып жетіп 
сабайды екен. Мінген аты күтімсіздер кездессе, не ұрсып, 
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әйтпесе, қарсы сөз айтқандарын сабайды екен. 

Әкесі қайтыс болғаннан кейін, ел аралап зекет жина- 
мапты. Ол қылығын естіген туысқандары оның ондай 
«бейбастығына» шыдай алмай, оның «әмәкәсін» қайтыс 
болған әкесінің орнына сол ауылға «пір» етіп жіберіпті. 
«Әмәкәсі» «Биби алысының» жақыны екен. Оған ел «жа- 
ңа қожа» деп ат қойыпты. 

Жаңа қожа, қожалығын «тентек» алмаған өткен жыл- 
дың зекетін «недаемка» ретінде өндіруден бастапты. 
Жиын, той, неке қияр, жаза, ер баланы сүндетке отыр- 
ғызудан, «Қожекең білсін», «Қожекең алсын» дейтін жер- 
ден қалмайды екен. 

Бірде «жұма базардан» қайтып келе жатқанда бір ша- 
бандоз құрбысы: 

-- Уа, тақсыр ...ңіз қалай? -- деп «Ә»-ні «А»-ғып бүл- 
діріп сұрапты. Әрине, келе жатқандар ду күліседі. 

-- Немене сондай-ақ. Маған «Тентек Қожа» алдымен 
сен едің, енді «жаңа қожа» деген аттарыңызды неменеге 
айналдырып келесің? 

-- Ойбай, тақсыр-ау, тілім келгені сол болса қайтейін? 
--- дегенде жолаушылар тағы да ду күлісіпті. 

Оған шыдай алмаған Қожа мүйіз сапты қорғасын құ- 
йылған қамшысының ұстау жағымен қатар келе жатқан 
қалжыңпаз қазақ құрбысын ауыздан періп жібереді. Ол: 

--- АЙ, тісім-ай, -- деп сол қолымен аузын баса қалған- 
да, Қожекең, қамшы сабын маңдайына жұмсапты. Қан 
бұрқ ете қалғанда, қазақ шабандоз Қожаның жағасынан 
ала түсіп, тізгіні бос атын тақымдап жіберіп, ыршыған 
атының үзеңгісін тебе шалқая, Қожекеңді жерге ала құлап- 
ты да, қылқынды тізесімен кеудесін езгілеп, бос қолымен 
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бастұмсықтан төмпештей бастапты. Бұрын жұдырық, 
тепкі жеп көрмеген Қожа, арашалаушылар аттан түсіп 
үлгергенше, сұлқ жатып қапты. 


УІ 


Садық қожа басқа бір елге барып, бір үлкен аста 
отырғанда: 

-- Қожеке, құран оқып жіберіңіз -- депті біреу. 

-- Ойбай, бұл кісінің дәреті болмайды деп естуші едік, 
-- депті біреуі. 

-- Қап, ! мына сөз бұл елге де жеткен екен ғой, -- деп 
Садық тізесін бір ұрып: -- Бәрібір дәретім бар десем де 
сенбейсіңдер. Сенсін деп сендерге көрсетіп дәрет алар 
жайым жоқ. Не де болса Құдай куә, -- деп құран оқыпты. 
Содан кейін Садық қожа жанама атынан құтылыпты. 


УП 


Тірі билердің ішіндегі жолы да үлкені, жасы да үлкені 
Жантас би. Шиеленіскен дауда екі жақтың билері де 
Жантастың қалыстығына сүйенеді екен. 

Тентек пен Жаңа Қожа Жантасқа барыпты. 

-- Бір жағыңа билігім жүреді, бір жағыңа жүрмейді. 
Сол себепті үкіметтің сотына барыңдар. Соттың билігі 
қожаларға да жүреді, -- депті Жантас. 

-- Сізге олар көнсе, біз де көндік, биеке! -- депті тен- 
тек. 

-- Олай болса, «Бас жарылса, бөрік ішінде, қол сынса, 
жең шінде» деген сөз бар. Өздерің төбелесіпсіңдер, өздерің 
татуласыңдар, -- деп Жантас үйден шығып кетіпті. 
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Кешікпей-ақ Тентектің әйелі ұл туыпты. Бетінде 
бұршақтай қалы бар екен. 

Алдымен құтты болсын айтып Сүлеймен келіпті. 

Шілдеханаға жиналғандарға Тентек кең дастарқан со- 
ңында: 

-- Ал, жамағат, бөбекке ат қойып кетіңдер, -- депті. 

-- Біздің елде бір қожаның шын аты өзіне құтайған 
емес, қандай ат қойсаңыз да бәрібір, ұлыңызды біз «Қал- 
қожа» дейміз ғой, -- депті Сүлеймен. 

-- Бәрекелді, Сүке,/ ! айтқаның келсін, - деп жүк үстін- 
дегі сусар бөркін сау қолымен басына кигізіпті. 


Жж 


--- Ал, жаңа Қожаңыз ше? -- деп сұрағанымда: 
Ол кісі қашанғы жаңа болсын, ескірген болар, -- деді 
бұл әңгімелерді маған айтушы қарт. 


Сарқыт 


..Жамбыл менің бетіме сығырая қарады. Оның сынап 
отырғанын байқап, мен де қабағымды түйіп, оған ежі- 
рейе қарадым. Сонан соң Жамбыл Сәбитке қарай мойнын 
бұрды да: 

-- Мына қызыңды.., түсі тым суық екен, батыр болса 
болар! -- деді. 

Сәбит оған қарық болып күліп жатыр. Жамбыл күлмес- 
тен маған қайта қарады. 

-- Батыр болсаң, сен Өтеген мен Сұраншыдан күшті- 
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місің, соны айтшы? -- деді. Мен ойланбастан жауап бер- 
дім. 

-- Өтеген қаптап келе жатқан өрт сияқты да, Сұраншы 
сарқырап аққан су сияқты батыр болатын. Дүниеде от 
пен судан күшті жоқ. Мен ол екеуінің ешқайсысына пар 
келе алмаймын. Мен -- оттың ұшқыны, судың тамшысы 
ғанамын, Жәке,-- дедім. 

-- Әй, балуан, (Сәбит Мұқановқа қаратып айтқаны 
-- Ред.) мынауыңның түрінде ғана емес, тілінде де бірдеңе 
бар екен, қоныңдар, -- деді. 

Түннің бір кезінде алдымызға ет келді. 

--- Ал, балуан, ал, батыр, сыбағаларыңа қол созыңдар, 
-- деді Жамбыл табақты нұсқап. 

Сәбит пен Ғали етті шеңгелдеп асай бастады. Мен 
табаққа қол созбай отырып қалдым. 

-- Делбе болған жылқыдай, мына қызталағың неғып 
отыр ет жемей? -- деді Жамбыл Сәбитке сақалын шошаң 
еткізе мені иегімен меңзеп. 

-- Әй, Бауыржан, неге жемейсің, бөгіп қалғанбысың? 
-- деп Сәбит табаққа қайтадан қол соза бастады. 

-- Жемеймін! -- дедім мен қатаң үнмен. 

Сәбит табақтан қолын тартып алып, менің бетіме 
қарады. 

-- Әй, Бауыржан, саған не болды? -- деді ол үні онан 
сайын қарлыға шығып. 

-- Мен мұнда сыбаға жеу үшін келгенім жоқ, -- де- 
дім Сәбитке даусымды қаттырақ шығарып. -- Сыбағаны 
немістерді жеңгеннен кейін жеймін. Ал, мұнда ұлы Жам- 
былдың, соғыстағы бар солдаттың ұлы әкесінің сарқы- 
тын ішуге келдім. Ол үшін Жәкең анау тұздыққа сақа- 
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лын батырып ұрттасын да, қалғанын табақтың үстіне қой- 
сын. Мен етті сонда ғана жеймін. Және барлық солдат- 
тарға Жәкеңнің сарқытын ішкенімді айтып барамын! 

-- Әй, мынауың дұрыс екен! -- деп Сәбит қарқылдап 
күлді. 

Содан кейін Жамбылдың құлағына еңкейіп, менің 
сөздерімнің бірін қалдырмай айтып берді. 

-- Бұл қызталақтың мұнысы да жөн екен, -- деп Жам- 
был басын изеп, тұздыққа қарай қолын созды. -- Бірақ 
сақалымды батыратын мен суға еңкейген теке емеспін, 
мұртымды тигізейін. Мына батырыңа түсіндіріп айт. 

Жәкең осылай деп Сәбитке қарап, қутыңдап иек қақ- 
ты. Қарт ақынның бұл тапқырлығына біз қыран күлкіге 
баттық... 


(Жалғасы бар...) 
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-С<эуо>- 


“Үркер” (әдебиет, мәдениет, ғылым, өнер) 
кітаптар сериясының дизайнерлік-кескіндеме жобасының 
авторы -- Әшірбек КӨПІШ. 


-С<Эуо>- 


Ескерту: Бауыржан Момышұлы -- тайға таңба басқандай 
өзіндік қайталанбас жазу стилі қалыптасқан бірегей әскери 
жазушы. 30 томдық шығармалар жинағын құрастыру үстінде 
қаламгердің өзіндік осы жазу болмысының негізінен табиғи 
қалпын бұзбай беруді мақсат еттік. 
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